很深，从眼角一直延伸到颧骨上方。

“你几天没回学校了？”戚青梨问。

“几天。”

“几天是几天？”

“一个星期。”

“你住哪儿？”

“店里有宿舍。后面有一间房，上下铺，我跟另一个同事住。”

戚青梨的手指攥着包带，攥得很紧。

“你不上课了？”

“上课。白天上课，晚上来上班。”

“那你晚上不在宿舍住，舍友说你一直没回去。”

戚萍安低下头，看着自己的鞋。

鞋上沾了油，黑色的鞋面有一块亮亮的，反光。

“我有时候下班太晚，就直接在店里睡了。早上从这里直接去学校。”

“你吃住都在快餐店？”

“也不是。早饭在食堂吃。”

戚青梨深吸了一口气，呼出来。

她的胸口起伏了一下。

“让你上大学不是让你打工的。你缺钱你问我要啊。”

戚萍安的嘴唇动了一下。

“我已经二十多岁了。”

“有手有脚。”

“自己能赚钱。”

他说这些话的时候语速不快，每个字都咬得很清楚。

声音是平的，没有情绪。

但他没有看她的眼睛，他看着她肩膀旁边的位置，空气里的某一个点。

戚青梨把手伸进包里，拿出钱包。

钱包是棕色的，牛皮，边角磨白了。

她打开钱包，从里面抽出一沓钱。

红色的钞票，一百块的。

她把钱叠了一下，对折，再对折，折成一个方块。

然后拉住戚萍安的手，把钱塞进他的手心里。

他的手指张开着，她一根一根地把他的手指合拢，让钱握在他掌心里。

“别干了。回学校去。”

戚萍安低头看着手里的钱。

钱被他攥着，边角从指缝里露出来，红色的一块。

他把钱从手心里抽出来，拿着，然后塞回戚青梨的手里。

“我不要。”

“你拿着。”

“我不要。”

他把钱推回去，她的手又推过来。

两个人的手推来推去，钱在两个人的手之间被推来推去，边角卷起来了，折痕很深。

“你跟我客气什么？”戚青梨的声音变大了。

“我是你姐。”

“你花我的钱不应该吗？”

戚萍安的手停了一下。

然后他把钱从戚青梨手里抽出来，放在她的包上面，用包带压住。

“姐，我自己能行。”

“你从小到大什么都要自己扛。”戚青梨的声音在发抖，不是哭的那种抖，是气的。“你小时候发烧四十度，你不跟家里说，自己去卫生所打针。你考上大学，你不跟家里说，自己跑去办助学贷款。你现在连饭都吃不上了，你也不跟我说？你把我当你姐吗？”

戚萍安站在那里，两只手垂着。

他的嘴唇动了一下。

“你不是也没跟家里说。”

他说这句话的时候声音很小，小到戚青梨差点没听到。

戚青梨的手停了。

她看着他的脸。

他的眼睛终于看她了。

他的眼睛很亮，眼框有一点红，但红没有扩散，只在眼白的位置有一点点血丝，很细，像红笔画的一根线。

“你现在住哪里？”戚萍安问。

戚青梨没有回答。

她把包带上的钱拿起来，重新塞进戚萍安的手里，然后用两只手抱住他的手，把他的手合拢，让手指把钱包住。

她的手指握着他的手，握得很紧。

“你拿着。”

“我不要。”

“你拿着。”

“我说了不要。”

戚萍安把手抽出来，力气很大，手从她的手心里滑出去。

钱从他的手里掉出来了。

红色的钞票在空中散开，一张一张的，有的落在地上，有的落在旁边的花坛里，有的被风吹了一下，飘到人行道上，贴在地砖上，边角翘起来。

戚青梨弯下腰捡钱。

她捡起地上的两张，又走到花坛边，从灌木的枝叶间把第三张抽出来，叶子上有露水，沾湿了钱的边角。她又去追第四张，那张被风吹到了快餐店的门口，贴在玻璃门上。

她弯腰捡起来。

戚萍安站在原地看着她。

他弯下腰，把地上最后一张捡起来。

两张钱攥在他手心里，他对折了一下，对折再对折，折成一个小方块，然后走过去，放到戚青梨的包上。

“姐，你回去吧。”

他转过身，往快餐店走。

戚青梨跟在他后面。

“戚萍安，你给我站住。”

戚萍安没有停。

他走到快餐店门口，拉开门。

戚青梨追上来了，伸手拉住他的手臂。

他往外甩了一下，想甩开她的手。

她没有松。