戚青梨睁开眼睛。

天花板是白色的，上面有一盏日光灯，灯管有两根，都亮着，光很白，很刺眼。

她把眼睛眯了一下，又睁开。

空气里有消毒水的味道，很浓，混着药味和酒精味。

她的手放在被子外面，手背上扎着针，透明的管子从针头接出来，连到床边的一个架子上，架子上挂着一袋透明的液体，液体一滴一滴地往下滴，滴进管子里，很慢，很均匀。

她的头动了一下，枕头是白色的，枕套很干净，有一股洗衣粉的味道。

她的头发散在枕头上，有几缕粘在脸上，她抬起没有扎针的那只手，把头发拨开了。

房间不大，只有一张床，靠墙放着一个柜子，柜子上有一个水壶，一个玻璃杯，一束花。

花是百合的，白色的，插在一个绿色的瓶子里，花瓣上有水珠。

窗帘是浅蓝色的，拉了一半，外面的光照进来，不是很亮，应该是下午或者早上。

她的肚子不疼了，但还有一种隐隐的、闷闷的感觉，象有什么东西在里面压着，不重，但一直在。

她转过头，看到床边坐着一个人。

唐鑫坐在床边的椅子上，穿着一件深蓝色的西装，西装扣子解开着，露出里面的白衬衫和领带。

他的手里拿着一个平板，屏幕亮着，上面有一些字，他没有在看。

他的眼睛看着床上的戚青梨，看到她睁眼，他的身体坐直了，把平板放在膝盖上。

“戚小姐，您醒了。”

唐鑫的声音不大，语气是平的，但语速比平时快了一点。

戚青梨的嘴唇动了一下，嘴唇很干，上唇有一块皮翘起来了，她的舌头舔了一下，没有舔下去。

“谈总一直在这里。”唐鑫说。“陪了您一天一夜。您终于醒了。”

戚青梨的眼睛眨了一下。

她看着唐鑫的脸。

他的脸上没有表情，但眼睛下面的黑眼圈很深，颜色是青紫色的，从眼角一直延伸到颧骨，像被人打了一拳。

“谈总在走廊接电话。”唐鑫说。“一会儿就回来了。他让我现在这里守着您。”

话音刚落，门开了。

谈京舟走进来。

他穿着一件白色的衬衫，没有穿外套，袖子挽到手肘，露出小臂。

左手小指上还戴着那枚铂金尾戒，右手手腕上还戴着那块深蓝色表盘的腕表。

他的脸上没有表情，但眼睛下面的黑眼圈比唐鑫还深，颜色更重，范围更大，从眼角一直延伸到颧骨下方，整片都是青灰色的。

他的下巴上有胡茬，很短，很密，颜色比头发深，从下巴一直延伸到耳根。

他的手里拿着手机，屏幕还亮着，显示着通话结束的画面。

他走到唐鑫面前，把手机递过去。

“你先回公司吧。”

声音有一点哑，像没有睡好的人刚醒来的那种声音。

唐鑫从椅子上站起来，接过手机。

他把平板夹在骼膊下面，手机握在手里。他看着谈京舟，尤豫了一下。

“您不回去吗？戚小姐已经醒了。”

谈京舟没有说话。

他的嘴唇闭着，目光从唐鑫脸上移到床上，看了戚青梨一眼，然后又移回到唐鑫脸上。

唐鑫等了两秒。

谈京舟没有开口。

“是，老板。我这就走。”

唐鑫转身走了。

他走得很轻，皮鞋踩在地板上，声音不大。

他走到门口，拉开门，出去，门关上了。门锁卡进门框，咔嗒一声，很轻。

房间里只剩下两个人。

谈京舟站在床尾，两只手垂着，手指微微蜷着。

他的衬衫领口解开了一颗扣子，锁骨露出来一截。

他的头发有一点乱，额前有一缕掉下来，垂在眉毛上面，他没有去拨。

戚青梨躺在床上，头侧着，看着他的脸。

她的嘴唇动了一下，想说话，嗓子很干。

谈京舟走到床边了。

他在唐鑫刚才坐过的椅子上坐下来，身体前倾，两只手撑在膝盖上，手指交叉在一起。

眼睛看着戚青梨的脸，目光不动。

“你知不知道，你肚子里的孩子差点就没了。”

戚青梨的手从被子里伸出来，放在肚子上。

手掌贴着被子，被子的布料是棉的，有一点粗糙。

她的手指微微蜷着，指腹压在被子上，压出几个小坑。

她的嘴唇在抖，不是害怕，是后怕。

那种事情已经过去了之后才涌上来的恐惧，象水一样，从胸口往上涌，涌到喉咙，涌到眼睛。

她的眼框红了，但没有眼泪。

“我没想到会这样。”

声音很小，小到几乎是在自言自语。

谈京舟的身体从椅子上微微前倾了一点。

他的下巴抬着，眼睛眯了一下，不是那种温柔的眯，是那种生气的眯，瞳孔缩着，虹膜的颜色变得很深。

“几个男人打架，你不会站远一点吗？”

戚青梨的手指在肚子上收紧了。

她的指