主卧门外的走廊上，光线偏暗。

沉砚风背对着房门，冷冷开口：“都处理了？”

司徒迟站在他身侧，低声说明大致情况：“恩，都处理妥当了。除了何家，还有杨家、梁家，资金链已经全部被切断，产业也被全面查封，他们撑不到明天早上。”

“他呢？”

“何成盛被二哥废了手脚，也算是给言医生一个交代。”

“恩。”

沉砚风眼底没有丝毫波澜，他不再多言，转身便朝着主卧的方向走去。

司徒慧敏给言晚意换上了一身干净的睡衣。

输液瓶见底，言晚意脸上的潮红终于褪去，还剩下几分苍白。

时远替她拔了针，再次测量生命体征。

“三少，言小姐体内的药物已经基本褪去，下半夜还需要关注会不会高烧。”

沉砚风眼底的绷紧松散几分，声音低沉：“恩，林叔已经准备好了客房，你们先去客房休息一下。”

司徒慧敏还想再守一会儿，却被司徒迟拉住了。

“让三哥照顾吧，给他们一些空间。我们先去休息，等天亮了再来看言医生。”

司徒慧敏看着床上睡得不安稳的言晚意，又看了看担忧不比她少的沉砚风，终究点了点头，

“那我们先去休息。表哥，有什么事，你一定要第一时间告诉我们。”

“恩。”

林叔领着司徒迟和司徒慧敏先去客房，又安排佣人快速收拾好另一间客房，安置时远。

时远也不推辞，将医药箱放在客房角落，对沉砚风说道：“三少，我就在客房待命，如果言小姐有任何异常，您随时叫我。”

“恩，麻烦了。”

房间只剩两人，沉砚风看着床上的言晚意，

虽然她眉头舒展了些许，却还是睡得不安稳，指尖偶尔会轻轻颤动一下。

沉砚风轻轻替她掖了掖被角，才转身走进浴室。

冷水冲刷过身体，却浇不灭胸膛那股噪意。

他闭了闭眼，脑海里全是她无意识的模样，柔软的唇、滚烫的手指、还有那一声声带着哭腔的“哥哥”

又想起夜色包厢里，那些人对她的轻薄与无理，想到她被灌药时的绝望与抗拒，心底的烦躁翻涌至顶峰。

他睁开眼睛，眼底残存着未散的欲望，但更深是心疼与自责。

关掉冷水，沉砚风换上干净的家居服，推开浴室门走了出去。

刚走到床边，就听到床上人儿发出微弱的呜咽声。

“呜……好难受……”

沉砚风快步走到床边，伸手探去，触到一片滚烫——她发烧了！

他快速拿起旁边的体温计夹在她的腋下，拨通了时远的电话。

“38度，应该是言小姐惊吓过度加之药物残留反应，导致免疫力下降。”

“怎么处理？”

“物理降温，如果继续烧到38度5就需要药物治疗。”

时远拿出退烧贴，贴在言晚意的额头上，“也许会反复，需要守着。”

沉砚风重新坐在床边，没有说话，只是挥了挥手示意他出去。

房间重新归于寂静，沉砚风起身走到洗手间。

他拿了一条干净柔软的毛巾用温水打湿，再拧至半干，

又重新走到床边细细擦拭着她的指尖、掌心，

擦完双手，他又俯身，用毛巾轻轻擦拭她泛红滚烫的脸颊，从额头到鼻尖，到下巴，再到颈间，一点点擦去她脸上的薄汗。

每一个动作都细致入微，眼底是化不开的心疼。

沉砚风一遍又一遍地帮她擦拭，不知过了多久，言晚意的呼吸终于平稳下来，额前的温度也恢复正常。

他的眼下已泛起淡淡的清影，眸底是盖不住的红血丝。

放好毛巾后，沉砚风坐在床边，背靠着柔软的床头，修长的指节轻扣她的手腕，浅浅入睡。

天色微亮，晨光通过纱帘，在房间里晕开一层朦胧的灰蓝。

言晚意意识回笼时最先感受到的，是手腕处传来的温热触感。

她试着动了动指尖，对方立刻回握，力道不轻不重，带着克制性的安抚。

眼睛缓缓睁开，入眼是陌生的天花板，冷色调的装修风格简洁而沉稳，显然不是在她房间。

记忆断断续续地涌上来：嘈杂的酒吧、被强行灌下的酒、司徒慧敏破门而入、还有那个带着檀木香、令人安心的怀抱……

是他…

他……回来了？

身侧传来衣料摩擦的窸窣声，言晚意微微偏头，便撞进那双带着血丝的丹凤眼里。

沉砚风就坐在床边，额前的碎发凌乱地搭在眉骨上，下腭还冒出了新生的胡茬，整个人透着疲惫的倦意，却仍然掩不住那股与生俱来的冷峻感。

“醒了？”他嗓音低哑，手掌先一步探向她的额头，“有没有哪里不舒服？”

微凉的触感让言晚意睫毛轻颤，

她隐约记得他在一遍又一遍地用湿毛巾替她擦手降温，

还一遍又一遍地在她耳边低声轻哄…