第70章 双线 黑子大王
华纳兄弟影业位于伯班克的行政大楼顶层,雪茄烟雾与高浓度酒精的气味在半空中缠绕。
在他的面前,正平铺着那份由苏笙带来的《招魂》全美预售白皮书。
“苏,我的朋友。”
凯文缓缓开口,声音低沉而富有磁性,这是他安抚那些自命不凡的导演时惯用的腔调:“北美四大院线的排片意向书已经送到了我的桌上。首日排片,这对于一部惊悚片来说,已经不是破纪录那么简单了,这简直是一场神迹。但是,作为华纳的首席执行官,我更关心的是,这场由你亲手点燃的火暴,究竟能为我们的财报增加多少个零?”
苏笙坐在他对面的皮质沙发里,双腿随意地交叠在一起。
他没有象其他来到这间办公室的年轻导演那般表现出拘谨或狂喜,只是自顾自地用火柴点燃了手中的雪茄。
青白色的烟雾散开,将他年轻而深邃的面孔衬托得如同一尊大理石雕塑。
“凯文先生,好莱坞的制片人们总是喜欢把电影当成一种纯粹的商品,用高昂的宣发费用去砸院线的排片,去买通那些在报纸上写字的老家伙。”
苏笙吐出一口浓烟,语气平静得象是在解剖一具尸体:“但你们忘了,在这个互联网社交媒体已经开始全面入侵现实的时代,观众不再是任人宰割的羔羊。。”
苏笙站起身,走到那张巨大的胡桃木办公桌前,伸出两根手指,在排片意向书上轻轻敲了敲:
他看着眼前这个比自己年轻得多的东方男人,第一次在对方身上感受到了一种能够直击灵魂的迫人威压。
在好莱坞,有才华的导演多如过江之鲫,但那些人大多是艺术上的偏执狂,在面对资本的巨轮时,最终都会选择妥协。
可眼前的苏笙不一样,他不仅是一个对视听语言有着恐怖掌控力的导演,更是一个玩弄人心、操盘资本的天才赌徒。
“哈哈哈哈!”苏哈拉突然爆发出一阵豪爽的笑声,他猛地站起身,绕过办公桌,将宽厚的手掌重重地拍在苏笙的肩膀上,“太棒了!苏!我就喜欢你这种傲慢的自信!格雷格那个蠢货之前竟然还想用对待新人的方式来制约你,我已经让他彻底滚出了管理层!”
凯文转过身,从酒柜里拿出一瓶年份极其珍贵的麦卡伦威士忌,为苏笙和自己各倒了一杯。
“那么,我的总导演。”
凯文将酒杯递过去,眼神里闪铄着毫不掩饰的狂热:“《招魂》的开机已经万事俱备,在全美民众的恐惧达到顶点之前,我会调动华纳在北美所有的院线资源配合你的拍摄。但是,我听老雷德说,你今天下午在第三排练厅,对那个华人女演员刘进行了极其严酷的训练?”
提到刘一菲,凯文的眉头微微皱了皱。
作为好莱坞的掌舵人,他太清楚华人演员在北美的处境了。
“苏,我必须提醒你,虽然你在《流浪地球》里展现出了无与伦比的工业美学。但这里是好莱坞,院线联盟的那帮老家伙们在看片时,对东方孔孔的面孔有着天然的排斥。你让一个在亚洲拥有无数粉丝的玉女明星去演巴斯谢芭那个厉鬼,这在商业逻辑上是否有些过于冒险了?”
苏笙接过酒杯,冰凉的液体在舌尖化开,带来一阵辛辣的灼烧感。
他看着凯文那张充满商人算计的脸,嘴角的冷笑愈发明显。
“凯文先生,这就是你和那些院线大亨最大的盲区。”
苏笙转过身,看着窗外落日大道上延伸开来的繁华灯火,声音冷冽如刀:
“美式恐怖片在过去的二十年里,已经走进了血浆和虐杀的死胡同。
观众对那些拿着电锯、戴着面具的西方怪物早就产生了审美疲劳。
我要在《招魂》里植入的,是一种带有东方邪性美的、克制的心理惊悚。
刘一菲的长相在白人眼里确实是标准的东方符号,但当这张完美的东方脸孔被迪克·史密斯的特效化妆彻底打碎,当她用反关节的姿势在天花板上蠕动时,这种由极致的美转化为极致的丑、由神圣堕落为魔鬼的视觉冲击力,将会成为所有美国年轻人这辈子都挥之不去的噩梦。”
苏笙回过头,黑眸中闪铄着让人不敢直视的精芒:
“我要让所有的白人观众在走出电影院时明白一件事——来自东方的恶魔,比他们圣经里记载的那些东西,要恐怖一万倍。”
“好吧,苏。你再次说服了我。”
凯文的声音里带着一丝颤斗,那是资本在嗅到金钱血腥味时的本能兴奋:“明天的带妆试戏,我会把院线联盟的三个内核董事全部请到第三排练厅。如果那个小姑娘明天的表现真的能达到你所说的效果……华纳不仅会追加一千万美金的后期特效预算。”
苏笙将雪茄按死在烟灰缸里,嘴角勾起一抹一切尽在掌握的弧度。
“那么,祝我们合作愉快,凯文先生。”
走出华纳行政大楼时,落日大道的夜雾已经彻底将这座庞大的娱乐帝国笼罩。
苏笙坐上了那辆普通的黑色越野车,拉开后座的车门。
执行副导演老雷德此时正坐在副驾驶座上,手里捧着一部亮着屏幕的平板计算机,神色在黑暗中显