一月的中旬，首尔下了一场大雪。

苏赢坐在九楼办公桌前，面前摊着金尚祖送来的大宇债权方案。窗外的雪下得很大，江南区的写字楼群在灰白色的天幕下褪成深浅不一的轮廓。

他站起来走到窗前，玻璃冰凉，指尖触到的那一小片局域很快蒙上一层薄雾。

门被推开了，没有敲门。

银河系着那条从江西区旧公寓带过来的旧围裙，手里拎着一个便利店的塑料袋。她穿着浅灰色的长款羽绒服，围巾在脖子上绕了好几圈，鼻尖冻得发红。她把塑料袋放在茶几上，脱掉羽绒服搭在沙发扶手上，走到他旁边。

“欧巴，你没睡好？”

苏赢没回答，她把手指按在冰冷的玻璃上，等了半分钟，玻璃彻底被暖气烘出一层水雾。她伸出食指，在雾气上画了一个歪歪扭扭的笑脸，和她在钟路区旧办公室那扇铁窗上画的是同一个表情。

“你还记不记得钟路区那扇窗户？”

“记得的。铁窗生锈了，下雨天的时候根本关不严。”

“以前那间办公室窗户朝北，冬天的时候一直灌风。你裹着毯子敲键盘，民秀上来先擦眼镜。”银河把手指从玻璃上拿开，转过身靠在窗台上。

她穿着毛绒拖鞋，鞋底磨得很薄了。

苏赢靠在椅背上看着她。

“你什么时候学会翻我计算机的？”

“我没翻啊，你计算机的屏幕本来就亮着，我早上过来拿充电器的时候看到的，你连屏保都没设。”她撇撇嘴，拿起那杯她进来时顺手放下的热美式喝了一口，“凉了。”把杯子放回窗台。

她走到茶几旁边拆开那包还没开封的办公椅，用那把从钟路区带过来的旧剪刀剪开塑料膜。

“现在也是在室内穿羽绒服的人了。”她把剪刀放下，拎着塑料膜走到玄关扔进垃圾桶，顺便把他挂在衣架上那件落了灰的西装外套拿起来抖了抖。“欧巴，你以前在江西区连酱油过期都不管，现在有楼了要学会自己擦灰才行啊。这件西装袖口脱线了，我上次说帮你拿去补，你又说不用。”

苏赢靠在椅背上看着她。

她今天没穿舞台装，碎碎念的样子自然得象是这间办公室她早就是常客。

她把西装挂回衣架上，从玄关走回来，经过落地窗时停下来，抬手在刚才那个笑脸旁边又补了两个字——江南。

“以前你第一次跟我说要做空比特币的时候，我在你笔记本上留了张便签画了个笑脸，后来那张便签你收进抽屉里一直没扔。”

她转过身背靠着那扇画了笑脸的玻璃。

“你还记不记得出狱那天，韶情欧尼来接你，她在车上把转帐单摊在中控台上，每一个字都念了一遍。她把转帐单给我看的时候，手指在金额小数点旁边下意识地轻轻圈了一下，那一眼我记了很长时间。”

苏赢没说话，那笔钱是银河存了三年才攒出来的。

他不知道这笔帐怎么算，他也不想算。

走廊里传来脚步声，不急不慢的节奏，苏赢听出来了，是郑理事的，她走路的时候鞋跟从来不蹭地面。

郑理事推门进来，手里拿着一份文档。

她看到银河站在窗前，脚步顿了一下，然后走到苏赢对面坐下，把文档放在茶几上。

“苏代表，6楼和7楼的租约签完了。。”

苏赢点了点头。

郑理事合上文档夹站起来，她看了银河一眼，银河也在看她。两个人的目光在空气中碰了一下，各自收回去。

郑理事把碎发别到耳后，那根头发在耳廓上绕了半圈才服帖。

“还有一件事。”郑理事走到门口又停下来，“金多美xi的剧本我看过了，女二号的角色比女主角写得好，建议接下剧本。”

“放桌上就好。”

郑理事推门出去了。

银河把那两盒紫菜包饭从塑料袋里拿出来，拆开包装纸，把牛肉味的那盒放在茶几靠他那边，金枪鱼味的留给自己。她拿起自己那盒咬了一口。

“她挺能干的。”银河说。

“谁？”

“郑理事。”

苏赢没接话。

银河嚼了两下咽下去，“欧巴，你从哪找来的？”

“金尚祖介绍的，s娱乐出来的。”

“s娱乐出来的，难怪。”银河又咬了一口，没再多问。

从江西区那间旧公寓开始就是这样。

他说要做空比特币，她听不懂，就说“你别出事就行”，现在也是这样。

苏赢拿起郑理事留下的剧本翻了翻，合上放在一边。

银河从厨房出来，手里多了一块抹布。她蹲下来擦茶几，用指甲抠了两下才把那道干了的咖啡渍抠掉。

苏赢看着她蹲在地上的背影，卫衣的帽子垂下来搭在腰上。

“银河。”

“恩。”

“你们公司欠结算的事，要不要我——”

“不要。”她没抬头，“我自己能解决。”

苏赢没再继续说下去。

银河把茶几擦干净，走回来在他