sbs节目播出的第二天，另一个名字开始爬上热搜。

不是金佳英，不是秀荣，是柳智敏。

s练习生，十九岁，练习时长三年，舞蹈评级a+，声乐评级a。内部选拔排名第一，是下一组女团的出道热门人选。

问题出在一段聊天记录上。

有人在论坛上匿名发帖，贴出了几张聊天截图。对话发生在两个月前，发送者的头象是一张模糊的风景照。对话内容不长，但足够爆炸。

“你们公司那个奴隶合约的事，你怎么看？”

“我没法说，说了会被开除。”

“那你还想出道吗？”

“想，但我不想象金佳英那样。”

“什么意思？”

“金佳英被刷下来了，是因为她不够漂亮。公司说她脸不对称。她练了两年半，花了两年半的钱，最后一句脸不对称就完了。”

“你害怕吗？”

“我每天都在怕。我怕我练了三年，最后也被说脸不对称。我怕我签了那张纸，就一辈子还不清了。”

帖子发出后两小时，浏览量突破一百万。底下的评论从“这人是谁”变成了“s练习生柳智敏”，然后变成了“柳智敏是谁”。有人扒出了她的stagra账号，粉丝从几千涨到了几十万。

她的stagra里只有几张照片：练习室的地板，一杯咖啡，一只猫。没有自拍，没有正脸。但有一张照片的角落里，有一面练习室的镜子。镜子里映出一个模糊的侧影——马尾辫，黑色练功服，正在压腿。

评论区炸了。

“是柳智敏吗？”

“她好漂亮。”

“她说的没错，金佳英就是被刷下来的。”

也有骂的：“你想出道又不敢签合约，那就别当练习生。”

“s不会要你了。”

柳智敏没有回复任何评论。

sbs社会部的朴记者在节目播出后第三天，给柳智敏发了一条短信：“你好，我是sbs记者朴xx。看到你在论坛上的发言，想跟你聊聊。如果愿意的话，我的电话是xxx-xxxx。”

柳智敏没有回。

她把那条短信截图，发给了郑秀雅。

郑秀雅看了很久，打了几个字：你想说吗？

柳智敏：我不知道。

郑秀雅：不想说就不要说。你已经说了你想说的。

柳智敏：但是我不想让s知道是我说的。

郑秀雅：聊天记录上没写名字。他们只能猜。

柳智敏：如果他们猜到是我呢？

郑秀雅：那你就不回。不承认，不否认，不说话。

柳智敏沉默了很久。然后打了一行字：欧尼，我怕。

郑秀雅：怕就对了。但你已经比很多人勇敢了。

柳智敏没有再回。

她把手机放在枕头边，关了灯。

窗外首尔的夜色很深。她住的是s的四人间宿舍，另外三个人都睡了。她的上铺金旼炡翻了个身，床板吱呀一声。对面下铺的宁艺卓戴着耳机，手机屏幕的光映在她脸上。吉赛尔已经睡了，呼吸很均匀。

柳智敏睁着眼睛，看着上铺的床板。

她想起自己第一次走进s选秀现场的那天。十四岁的时候穿着白色t恤和黑色短裤，跳了一首少女时代的《the boys》。评委说“你很有潜力”，她以为这句话的意思是“你以后会出道”。她高兴得在回程的火车上给妈妈打电话，说“妈，他们说我有潜力”。妈妈说“那你要好好练”。

现在她知道那句话的意思是“你可以留下，但你不一定能走到最后”。

她闭上眼，脑子里是金佳英的脸。她在公司见过金佳英几次，没说过话。金佳英总是低着头走路，从走廊的一边快速通过，象是不想让任何人注意到自己。柳智敏当时觉得她胆子小。现在她知道了，金佳英不是胆子小，是被打怕了。

手机又震了一下。

不是郑秀雅，是一个陌生号码。只有一行字：“柳智敏xi，我是kbs娱乐部的记者。如果你愿意接受采访，我可以保护你的身份。请不要害怕。”

柳智敏看了几秒，没有回。

她翻了个身，把被子拉到下巴。被子是公司的，灰色的，洗了很多次，布料已经发硬了。她闻了闻，有洗衣粉的味道。不是家的味道。

她想起木浦的家。妈妈每次洗被子都会用柔顺剂，被子上有一股淡淡的花香，她来首尔之后再也没有用过柔顺剂。

宿舍里的洗衣机只有洗衣粉。

她闭上眼睛，不想再发言了。

她已经说出了那个练习室里的秘密——你在那里待了三年，花了几千万，最后可能因为一句“脸不对称”就被淘汰。没有人会还你那笔钱。没有人会谢谢你。

她把手机塞到枕头底下，翻了个身面朝墙壁。

墙上有张海报是red velvet的。裴珠泫站在中间穿着红色裙子，眼神很冷。

柳智敏盯着那张海报看了一会儿。

裴珠泫出道的时候，她还在木浦上