梳得很整齐，但是鬓角的白发比上次又多了。

眼下的黑眼圈很深，粉底没遮住。

他的手里没有拿公文包，只拿了一部手机。

苏赢指了指对面的椅子。

“坐。”

金英敏坐下来，沉默了几秒。

“苏代表ni，秀荣的合约我想改。”

“改什么？”

“违约金降到五千万。培训费取消。解约不需要委员会投票。”

苏赢看着他。“您想好了？”

“想好了。”

“李秀满呢？”

“他还在海外。我给他打了电话，他没接。我发了消息，他没回。”金英敏的声音很低，带着疲惫。

“但我不能再等了。”

苏赢端起冰美式喝了一口。

“您改合约需要董事会投票，您有几票？”

金英敏的手指在膝盖上停了一下。“一票。”

“谁？”

“我自己。”

苏赢把冰美式放下，身体微微前倾。

“一票不够。”

“我知道，所以我来找您。”

苏赢靠在椅背上，目光落在窗外。

“您想让我做什么？”

“给我一票。”

“我怎么给您？”

“您是水晶文化基金的代表，水晶文化基金是s的股东。股东可以提名外部董事，外部董事在董事会上有投票权。”金英敏看着苏赢，目光里有挣扎，有不甘。“您提名我当外部董事。我自己投自己一票，您的那一票也投给我。”

苏赢看着他，目光里没有嘲讽，也没有怜悯。

“金代表，您想当s的董事长？”

“不是董事长。是能说话的人。”金英敏的声音沙哑。“现在的s，能说话的人只有李秀满一个。他不在，没人能说话。他回来了，也不听别人说话。我需要一个能说话的位置。不是为了我自己——”他停下来，深吸了一口气。“是为了那些练习生，她们不能再等了。”

苏赢沉默了片刻。

“金代表，合约的事，您先改。董事会席位的事，等李秀满回来再说。”

金英敏愣了一下。“为什么？”

“改了合约，股价会稳。稳了，李秀满的股份就不会被强平。不被强平，他就不用卖。不用卖，他就还有话语权。有话语权，您说话他才听。不听，股价还会跌。”

金英敏看着苏赢，“苏代表ni，您这是帮我还是帮李秀满？”

“谁都不帮。”苏赢端起冰美式喝了一口。

“帮帐本。”

金英敏沉默了很久。他站起来走到门口停下来，他的肩膀微微塌着。

“苏代表ni，秀荣的妈妈今天给我写了一封信。信是寄到公司的，信封上写着‘金英敏代表收’。她不知道我的名字，只写了‘代表’。信不长，只有几行字。”

他的声音开始发颤。

“‘金代表，我女儿在练习室不敢回家。她说没脸见我。我不知道她做错了什么。我只知道我签字的时候手在抖。我以为那是为她好。金代表，求您了。让她回家吧。’”

金英敏的声音彻底哑了。

“我看完了那封信，在办公室里坐了一个小时。我不知道怎么回。”他顿了顿，“我回了‘知道了’。我还能回什么？”

他推开门，走进走廊。

苏赢一个人坐在办公桌前，桌上放着金英敏留下的那份战略合作草案。他拿起来翻开，翻到最后一页，金英敏签了字。字迹潦草，象是在赶时间，又象是在怕自己反悔。

苏赢把文档合上，收进抽屉里。拿起手机给郑秀雅发了一条消息：秀荣的合约已经改了，违约金降到五千万，培训费取消，解约不需要委员会投票。你跟进。

郑秀雅秒回：好。

苏赢：秀荣的妈妈那封信，你让金英敏转给你。我看看。

郑秀雅：好。

苏赢把手机放在桌上，站起来走到窗前。窗玻璃上结了一层薄冰，他伸出手用手指在那层冰上画了一条线。

秀荣的妈妈在洗衣房站着，秀荣的爸爸腰坏了，秀荣在练习室不敢回家。

金英敏在办公室里坐了一个小时，回了一句“知道了”。

苏赢不会坐一个小时，他只会算帐。

帐算清楚了，该给的给，该拿的拿。

但是秀荣的妈妈那封信，不在帐本上。

不在帐本上的东西，苏赢不算。

不算就不欠，不欠就不用还。

他转过身走回办公桌前，拿起冰美式。

凉的。

手机震了一下。

一个陌生号码，只有一行字：“苏代表ni，我是秀荣。您能帮帮我吗？”

苏赢盯着那行字看了很久，他没有回复。

窗外的雪还在下。

他拿起钢笔在笔记本上写了一行字：秀荣，违约金，明天到帐。

他合上笔记本，关了台灯。

窗外的汉江在夜色中泛着冷光，最后一架夜航正在降落。

明天秀荣会收到那