她恨不得把头埋进地里。

他嘴角弯了一下，把画折好，放进了白大褂口袋里。

“那是我的……”她小声抗议。

“没收了。”他说，语气很平，象在说一件理所当然的事。

她张了张嘴，一个字也说不出来。

没收？他是医生，又不是老师，凭什么没收她的画？

“未经本人允许，侵犯肖象权了。”他说。

她抬头看他，他的表情还是淡淡的，但深邃的眼眸似乎闪了一下。

“好吧。”她小声道。

他站直身体，目光又落在床头柜的抽屉上。他拉开抽屉，里面还有一个小盒子。

“这是什么？”他问。

田小棠看了一眼，心跳漏了一拍。那个盒子，里面装的是——

他打开盒子。一颗纽扣，金属材质，上面雕刻着一只小狮子。

他认出来了，是他衬衫上的扣子，她第一次见面时扯下来的。

“你还留着？”他问。

“我……”她声音细小，“忘了扔了。”

他看了她一眼，没拆穿。他把盒子盖上，放进了她的包里。

“收好。”他说。

她低着头，耳朵红得能滴血。

东西都收拾好后。他拎起袋子走在前面，她跟在他身后，一瘸一拐地往外走。

“慢点。”他说，放慢了脚步，走在她旁边，一只青筋隐现的大手虚虚地护在她身后，怕她摔。

走廊里很安静，只有他们的脚步声。经过护士站的时候，护士小张看到他们，眼睛看直了。

温叙白背着一个可爱的女生背包，手里大袋小袋拿了一堆，身上能挂的地方都挂满东西，他的小病患撑着拐杖走在一旁，两手空空。

小张捅了捅旁边的小王，两双眼睛探照灯似的盯着他们两看。

田小棠低着头，假装没看见。

温叙白则坦然许多，面无表情地走过去。

到了停车场，他把东西全塞进后备箱，帮她拉开副驾驶的门，扶她坐进去。

车里很干净，有淡淡的松木香，和他身上的味道一样。

他发动汽车引擎，单手打方向盘，动作流畅丝滑，一看就是老司机。

她偷偷看他，侧脸线条干净，睫毛很长，手指搭在方向盘上，骨节分明。

“看什么？”他没转头。

“没、没什么。”她赶紧移开视线。

过了一会儿，她又偷偷看了一眼。这次他转头了，琥珀色的眼睛正好对上她的目光。

两个人对视了一秒。她的心跳快得要命，但她就是不想移开。

都五天没好好看过他了。

林栀说，如果对视超过五秒对方不移开，那说明他喜欢你。

她已经开始在心里倒计时了。

五、四、三——他移开了视线。

她心里闪过一丝小失落，就差两秒。

“安全带。”

“啊？”

“安全带没系。”

她低头一看，真的没系。手忙脚乱地去拉，结果拉了半天扣不上。

他把车子停在路边，叹了口气，侧过身，伸手帮她拉安全带。

距离很近，她的鼻尖差点碰到他的下巴，他高高凸起的喉结，随着他吞咽滚动了一下。

她盯着看了两秒，赶紧移开视线，心跳快得要命。

他身上的气息将她包裹住，她紧紧贴在靠椅上，一动不敢动，时间仿佛被拉长了。

鼻尖全是他身上好闻的气息。

“咔”一声，安全带扣上了。

他退回去，放下手刹，车子缓缓前行。她低着头，耳朵已经彻底红透了。

车里安静了一会儿。她又没忍住偷看他，他的侧脸在阳光下很好看，睫毛很长，鼻梁很挺。

“温医生。”她声音很小。

“恩。”

“你这几天……是不是很忙？”

“恩，出差期间积压了很多台手术。”

她咬了咬唇，想问他是不是故意不来看她的，话到嘴边又咽了回去。太直白了，问不出口。

车子拐了个弯，她的肩膀晃了一下，碰到了他的手臂。她没有缩回去。他也没有躲。

“温医生。”她又开口。

“恩。”

“我……”

她张了张嘴，想说“我喜欢你”，想说“你能不能做我男朋友”，但嘴唇动了动，一个字也说不出来。

今天出院了，以后见面机会会少很多，她很想豁出去，可是又不敢。

他等了一会儿，没等到下文。

“怎么了？”他问。

“没什么。”她低下头，声音闷闷的，“就是……有点舍不得医院。”

温医生看了她一眼，笑而不语。

“温医生。”

“恩。”

“你为什么要调班？”

他没回答。

她等了一会儿，又问：“是专门送我的吗？”

他还是没回答。

“我们以后还会见面吗？”她问。

“会的。”