第二天早上六点。

李锐被持续不断的电话铃声吵醒。

他闭着眼睛摸到床头柜，把电话贴在耳边，声音听上去明显没睡醒。

“除非外星人入侵地球，否则你最好有个合理的解释——”

“比那更严重。”

阿里的声音听起来象打了鸡血。

“你今天七点半要出现在《早安美国》的化妆间，八点十五分直播入场。你的助理会在二十分钟后到你楼下。你还没起床，对吧？”

李锐睁开眼睛，盯着天花板发呆。

“几点了？”

“六点零三分。你有足够时间洗个澡，把自己收拾干净。对了，发型师会在演播室等你，别自己瞎搞。”

“……我昨天刚洗过头。”

“拉斐，那是昨天。今天你的头发属于迪士尼旗下的abc电视台。照他们说的做。”

电话挂断。

李锐把手机扣在脸上，发出一声介于叹息和低吼之间的声音。

自从拿到阿纳金那个角色，他几乎每晚都在修炼原力控心术，累得象刚跑完马拉松。

但今天不行。

今天是《速度与激情》宣传战役的真正开始。

他掀开被子，赤脚走向浴室。

镜子里的人看起来比实际年龄成熟——不是皱纹，是眼神。

十九岁的脸，二十九岁的眼睛。

李锐盯着那张脸看了三秒，打开水龙头。

热水冲走困意，也冲走那些关于科洛桑、原力和阿纳金天行者的念头。

今天的他是布莱恩奥康纳。

他要让全美国记住这个穿蓝色牛仔裤、开改装车、渗透飞车党的卧底警察。

-----------------

三小时后，比弗利山庄四季酒店。

《好莱坞报道者》的采访安排在上午十点半。

紧跟在《早安美国》之后。

此时的李锐已经换上了第二套造型——深灰衬衣配白t恤，看起来既正式又松弛。造型师管这叫“聪明休闲”。

记者是个五十多岁的资深影评人，头发灰白，戴金边眼镜。

她自我介绍叫伊莲杜蒙特，从七十年代就开始跑好莱坞线。

“坐，别紧张。”

她示意李锐在对面的沙发坐下。

李锐坐下，调整了一下坐姿，双腿微分，背脊挺直但不僵硬。

这是绝地冥想课教的——放松但不松懈，专注但不紧张。

“我们先从简单的开始。”

伊莲翻开笔记本，“你是1982年生，今年十九岁。这是你的第一部大银幕处女作，对吗？”

“严格来说是的。”

李锐神情松弛，“之前演过一个学生短片，导演是南加州大学电影学院的，片酬是一顿中餐。”

伊莲轻笑：“中餐值得吗？”

“非常值得！”

李锐认真点头，“那家馆子的宫保鸡丁是我在洛杉矶吃过最好的，直到现在我也偶尔会回去吃。”

“他们知道你是明星了吗？”

“我还不算明星。”

李锐挤出一丝笑意，“只是个幸运的新人。”

伊莲抬眸看了他一眼。这句话说得太得体了，得体到不象是十九岁男孩能随口说出来的。

“你在电影里扮演布莱恩奥康纳，一个潜入洛城街头赛车圈的卧底警察。你和这个角色有什么共鸣吗？”

李锐没有立刻回答。

他想起梦境世界里，第一次开着那辆改装丰田，进入多米尼克托雷托的世界。

那种置身于陌生环境、必须在每一个选择中伪装自己、又害怕真正迷失的感觉。

“布莱恩是个复杂的人。”

李锐边回味边叙述，“他选择当警察是因为相信秩序和法律，但他真正热爱的却是赛车——那是他的天赋所在，也是他最接近‘自由’的时刻。所以当他进入唐老大的圈子，发现自己和这些人其实有很多共同点时，那种矛盾就产生了。”

他停顿了一下。

“我觉得十九岁本来就是充满矛盾的年纪。你想证明自己，但又不确定自己想成为什么样的人。你想融入某个群体，但又害怕失去自我。布莱恩的挣扎，某种程度上也是我的挣扎。”

伊莲在笔记本上写着什么。

“这个理解很成熟。”

她说，“环球影业的公关稿里提到，你是在最后一轮试镜中击败了多位候选人拿到的角色。你知道自己为什么被选中吗？”

李锐当然知道。

一半是金手指对环球高层的潜移默化，一半是他那个二分之一的犹太血统。

但他不能这么说。

“我不确定。”

李锐摇了摇头，“罗伯科恩导演后来告诉我，他想要一个‘有街头质感但不失干净’的面孔。他说很多来试镜的演员要么太‘演员’，要么太‘素人’，很难找到那种刚好站在中间的。”

“所以你刚好站在中间？”

“我当时只想着不要搞砸。”

李锐