简报会结束，苏晚晴收起设备，镜头和发光的眼神从林辰身上移开。-t

她看到林辰没有移动——他站在光子屏前，看的是模擬图后面那颗蓝色光点的实拍照片。照片里，嫦娥星的蓝色表面被红色植被切割成不规则的斑块，像一幅抽象画。

莞尔一笑。

“…他的担子…又重了…”

两天后，装配测试大厅的龙门吊最后一次从夸父5型上方移开。

发射时间依然定在凌晨，基地地下主通道却灯火通明。

核心控制中心的指挥大厅里，各岗位已经就位。

大厅里的灯调暗了些，只剩下操作台和屏幕的冷光。

超大屏幕上，夸父5型的载荷状態栏一片绿黄，正常的標识格外明显。夸父v型，除了携带了必要的探测功能、备用核电池外，还携带了一个小型的跃迁接收装置，加上自重，重量快达到了盘古三型跃迁最大荷载。

能量积累曲线在缓慢爬升，像心电图一样，一格一格往上拱。

数据栏清晰標註著每一行参数：目標坐標——嫦娥星同步轨道上空三十五点五公里。

定位精度——正负半径三十五公里內散布。

接收装置状態——预设。

著陆方式——大气制动减速罩加减速伞加主降落伞加反推发动机反推。

林辰站在主控席前，扫了一遍各岗位，確认每个人都在位置上。

“各岗位状態最终確认！”

沈雨薇没抬头，声音平稳得像在念报告，“坐標导航准备就绪！”

“能源就绪！”

“通讯就绪！”

“探测器就绪！”

林辰深吸一口气。那口气吸得很深，像是要把整个大厅的空气都抽进肺里。他停顿了两秒，目光在屏幕上那些绿色状態栏上逐行扫过。

“跃迁指令，执行。”

能量嗡鸣声在建筑结构中低低迴荡。

一种穿透墙壁的低频共振，从地板传上来。

代表载荷的光点在屏幕上一闪。

消失了。

旋即，在星图影像中，出现在二百四十五光年外。

沈雨薇盯著数据流，平稳地报出第一组参数：“数据修正！確认跃迁出口——距地面高度四十五点八公里偏差略大於预期。”

四十五点八公里到也偏了没多少。

林辰没来得及鬆气。

沈雨薇接著往下报：“edl序列启动，减速罩展开。”

屏幕上的遥测数据开始跳动，减速罩在大气层捕捉到第一丝阻力。外壳温度急剧攀升，隔热罩將热量导向两侧。数据栏里的温度数值在往上躥，每一秒都在刷新。

“大气制动开到减速峰值！”

数据栏里的数字跳得飞快。速度在一瞬间从峰值跌落，从每秒七公里开始往下降。温度、过载，每一个参数都在红线边缘试探。林辰盯著那些数字，手指撑在操作台边缘。

他感觉自己的心跳和屏幕上的数据跳动同步。

高度在急剧下降。

四十二公里时，速度降到每秒五公里。三十八公里时，每秒三公里。屏幕上的高度数据还在往下掉：四十公里、三十八公里、三十六公里。林辰在心里跟著数。时间被拉长了，每一秒都像一分钟那么长。

“进入高超音速区，速度两千三百米每秒。”

然后——

黑障。

大气摩擦形成的等离子体包裹住下降中的平台。所有遥测信號在同一个瞬间同时消失。

屏幕上的数据流冻结在最后一帧。

大厅一片安静，最关键的一程，到了。

计时条仍在跳动。

一秒两秒三秒。每跳一秒，都没有回传信號。

大厅里几十號人，没有一个人呼吸。林辰盯著屏幕上的倒计时条，手指撑在操作台边缘，他没有眨眼。怕一眨眼，就会错过什么。

计时条跳到七秒。

八秒。

九秒。

十秒。

屏幕还是黑的。

十一秒。

有人开始小声数数。不是故意数出来的，是不自觉的，嘴唇在动，发出极轻的气音。

十二秒。

十三秒。

“信號恢復，尝试输入联通指令！”

“联通指令確认正常！”

“目標高度二十二公里，速度已降至亚音速区间。”

“立即开启登录程序！”

“超音速降落伞展开。”

伞绳在超音速气流中绷成四条笔直的白线。遥测显示过载瞬间飆升，又回落。林辰的呼吸跟著那个过载曲线起伏，飆升时屏住，回落时鬆一口气。

“目標高度十五公里！”

“主降落伞已完全张开！”

“隔热大底拋离！”

“反推发动机点火！”

一行行指令快速发出，几乎感觉不到延迟，火焰从反推发动机喷口露出。

距地面五千米时，速度已降至每秒八十米。

四条反推火焰同时喷射。夸父5型像一只被