日头已经毒透了，空桶挂在扁担两头，一路撞着。

咚、咚、咚从山脚响到半山腰，满桶压肩，空桶压心。

陈子云一路没回头，周家堰塘那条路，也叫他在心里一笔划死了，今天能拦一次，明天就能拦第二次，树的命攥在别人手里，那就不是种树，是等人赏口水，对果农来说，这就是死路。

陈母正在灶屋门口择空心菜，先看见扁担，又看见桶，手一下就僵在半空，指头上的青汁都忘了甩，老陈从门坎上站起来，嗓子发紧，就一句没打到？

陈子云把扁担靠到墙边，回了句‘周家那边，这条路走不通了’他说完就往坡上去，半句闲话都没补，周石头怎么拦的，旁边人怎么看的，这会儿说出来也顶不了一瓢水。

真要紧的，不在嘴上，在坡上。

外排那几株先撞进眼里，叶子边都开始往里收了，卷的还不算狠，可那股子精气神已经散了，再往里看，新梢也蔫了两分，前几天那股子往上顶的劲儿，像被这场毒日头一点点烤干了。

他蹲下去，拨开根口那层干草，土色发白，手指往下探，也就碰到一点虚潮。

最弱的两株更难看，叶背发软，叶脉边上起了细褶子，站都站的虚，今晚见不着水，明早就得更卷，最迟后天，根就要伤，根一伤，前头一个多月的缓苗，全白熬。

坡上安安静静，连蝉都叫的发哑，可那股火已经不是光烤叶子了，老陈的眉头，陈母的心，也跟着一起拧巴起来。

陈子云起身就往井边走，步子很快，象是要跟老天抢一口气。

井口还阴着，井壁那道湿线却退的老深，底下就剩巴掌大一块水面，贴在黑乎乎的井底，浑的很，老陈也跟了过来，接过绳子，闷头往下放桶，麻绳一圈圈滑下去，蹭的井口石沿发涩，半天才听见一点轻响。

提上来时，只半桶，老陈咬着牙，又放了一回，这回桶底还带了点泥沙，晃一晃，水面都发黄，两趟凑一起，也就一桶半，一家三口围着井口站着，谁都没吭声。

这点水，连人都得省着喝，陈母先开了口，声音都抖了，“先顾那几棵最悬的吧，总不能眼睁睁看着它们死掉。”

陈子云点了点头，拎起木桶又往坡上走，一瓢只喂根口，不敢漫开，土刚发暗，就得立马收手，换下一棵，外排先浇，新梢先保，最弱那两株多分半勺，别的树只能先硬扛着。

老陈蹲在旁边，拿破瓢舀水，动作很稳，嘴却抿的死死的，陈母在后头扶桶，连挪步都小心得很，生怕脚下一个打滑，把这点命水全泼进土里，一桶半水，从第一棵喂到第十来棵，就差不多见了底。

后面那一大片树，还是干，这不是活路，只是往后拖半天，一天。

日头偏西了，坡上的热气却半点没散，鞋底踩在土上，还是发烫。

陈子云坐到院坝边，后背全是汗，脑子里来回转的，却是王济世那句话，这天再硬下去，先倒的未必是人。

人会倒，树也会倒。

村里的井在见底，山沟已经断了，周家堰塘又叫人卡住，摆在明面上的几条路，到这儿算是全堵死了，可川渝的山，从来不只给人看一层皮，明沟断了，不等于伏地水也死了，石缝里，背阴坡，老竹林后头，很多地方另有一本帐。

他慢慢抬起头，望向屋后更深的山背，心里一点点翻出个旧名字——黑水沟。

那地方谷深树密，日头常年照不透，村里大人拿它吓唬娃娃，总说那头阴，莫乱钻，掉下去喊人都没人应，小时候不敢去，前世后来回乡，听上山砍竹的人摆过一句，说黑水沟那边旱年也能听见水撞石头。

当时只当闲话，这会儿却一下咬住了他。

那地方真有活水，树就未必死，只要水不归别人管，这条命路就还能握回自己手里，他心里把地势过了一遍，屋后翻两道坡，过那片老竹林，再往里有道石坎，石坎背后就是黑水沟。

路不好走，可再不好走，也比守在坡上等死强。

天擦黑时，陈母把稀饭端上桌，锅里比平时更清，咸菜也只剩小半碟。

煤油灯一点，黄光压在旧木桌上，三个人的影子都叫的细长，谁也没先动筷，还是老陈先开的口，“明天咋办。”

“进山。”陈子云端起碗，喝了一口稀饭，只吐出两个字。

老陈抬起头，“进哪门子山。”

“黑水沟。”

这三个字一落下，陈母手里的筷子都停住了，脸白了半截，“那鬼地方深得很！连割草的都少去，你往那儿钻啥子？！”

“树都要死了，你还往山里野，你脑壳又发热了？”老陈眉头拧成一团。

“守在家里，树照样死。”陈子云把碗放下，声音不高，却一板一眼，他又接了句，“再去周家，照样是死。活路只剩一条，找不归别人管的水。”

“黑水沟要是真有活水，后头就有后头的法子，挑也好，引也好，总比现在强。要是没有，我再回来认了。但起码不是干坐在这，看着它们一棵棵干死。”

屋里静了好一阵，煤油灯芯轻轻爆了一下，噼的一