Stella还在绕着小凳子转，裙摆擦过旧地毯，发出很轻的声响。她每转一圈就低头看自己一下，像还不太相信那条浅黄色的新裙子真的穿在自己身上。Asad嘴上嫌她臭美，眼睛却一直跟着她走，怕她撞到沙发角，又怕她踩到地上散着的毛线。

Mirek靠在垫子里，身体仍旧歪着，右肩低下去，细弱的手腕垂在毛毯上，可眼睛始终停在妹妹身上，像是怎么也看不够。

过了一会儿，Stella的肚子很轻地叫了一声。声音不大，屋里却都听见了。

小女孩一下僵住，立刻低头捂住自己的肚子，脸都红了。Asad先反应过来，故意说：“裙子又不能吃，你转再多圈也不会饱。”话是这么说，人已经先撑着小凳站起来了。

他腿上的伤还没好，起身时先扶了一下桌沿，等那阵疼过去，才一瘸一拐往小厨房走。

Mirek的视线立刻从妹妹身上移过去，声音低弱，却有些急：“别站太久。水桶重，不要提。膝盖别碰到灶边。”

Asad头也不回地应了几声，最后还是忍不住回头，有些无奈地看他一眼：“哥哥，我真的知道。”

他说得像个被管烦了的小男孩，手上的动作却很听话。走到水桶边时，他只拿小碗一碗一碗往锅里舀水。伤腿始终伸得直，弯腰的时候身体有些不稳，动作却已经熟得不能再熟。

秦穗站在旁边，下意识往前一步。

Mirek已经轻声开口：“让他来吧。”

秦穗停住。

Mirek垂着眼，像也知道这句话听起来有点拒绝，又很快补了一句：“东西他知道放在哪里。”

秦穗没再往厨房走，只弯腰把 Stella 快垂到地上的裙摆往上拢了一点，免得她蹲下时又蹭到灰。Stella乖乖站着，低头看她的手，像连被人整理裙子都觉得新鲜。

屋里很快有了小锅碰到灶台的声音。

Asad把一小袋粗麦倒进锅里，又从旧罐子里倒出一点扁豆，量不多，落进锅底时声响稀稀落落。他把锅里的水添得多了些，像这样就能把这一锅晚饭再拖长一点。

Mirek一直听着厨房的动静。确认 Asad 没有再乱动以后，他才把目光慢慢收回来，落到秦穗脸上。

“你今天去了哪里？”他问。

目光只轻轻扫过她的脸，就很快低垂下去。像这个问题其实已经在他心里放了很久，真问出来，却又觉得冒失。他的手在毛毯上很轻地动了一下，那点僵硬的白净手指似乎想收拢，又没能真正握住。

秦穗转头看他：“城西。供水点，临时诊疗棚。和团队一起去的。”

听见“和团队一起”，Mirek像是先松了一口气。

不是一个人去的。不是自己走那些乱巷。不是一个人背着相机在没有灯的地方绕。她身边有人，有车，有联络人，至少不是那样孤零零地在这座城市里移动。

可那口气松下去以后，他的心又很轻地沉了下去。

她有团队，有工作，有自己的路线。她有来去的自由，有离开的可能，有一整个远远大过这间屋子的世界。她昨天来，今天来，明天也许还会来，可她终究不是这里的人。

Mirek低下眼，柔声说：“那就好。”

他安静了一会儿，又慢慢开口：“城西回来，不要走旧市场后面。那边晚上没有灯，有时候有人拦路。临时诊疗棚外面那条窄路，傍晚以后也不要走。你背着相机，很容易被看见。”

他每一句都会停顿着思考，像是在把旧日的街道、弟弟带回来的消息、这些年听见的零碎危险，一点一点拼成一张他出不去的地图。

厨房那边，Asad听见了，立刻插话：“还有喷泉那边！他们会看你的包。你不要停太久。”

Mirek偏过头，声音低一点：“你看锅。”

Asad“哦”了一声，很快又忍不住补一句：“那个卖烟的老头也别买，他会多收钱。还有人说可以带你换钱，不要去。”

秦穗看着沙发上的 Mirek，又看了一眼厨房边撑着膝盖煮晚饭的 Asad。

他们能给她的实在太少了。可仍然在用自己知道的那一点东西，把这座城里能避开的坑、能绕开的路、不能信的人，一点点告诉她。

“我记住了。”秦穗轻声说，“谢谢你们告诉我，很有用。”

锅里的粗麦和扁豆煮开以后，屋里有了很淡的食物气味。Asad把半块干饼掰碎，分到三个旧碗里。轮到秦穗时，他动作停了一下，有些局促。像想问她吃不吃，又觉得这些东西太寒碜了，根本不算能拿得出手的晚饭。

秦穗在他之前先开口：“我回来的路上已经吃过了，你们吃。”

Asad松了口气，对她小小地笑了一下，又好像更不好意思，把碗端到 Mirek 旁边时，小声说：“哥哥，今天比昨天稠一点。”

Mirek轻轻看了他一眼，明白弟弟的意思，反而更心疼了些：“你自己那碗不要再少。”

“没有少。”Mirek 话音没落，Asad 就赶紧接上。

Stella已经坐