顾承曦的车库里停着五六辆车——不同品牌、不同造型，但看着都很“暴躁”。

顾承曦是个很奇怪的人：本人永远优雅，永远得体，说话也温柔得象一杯温水；可她喜欢的车却一个比一个锋利，性能和气场都不讲道理。

不过，走在车库里的顾承玹和名井南，却都没有往那些车上多看一眼。

他们的脚步很自然地朝最边缘走去——离车库门最近、也最安静的那一辆。

车身线条优雅得象一封写到一半的情书：优雅、克制，却又藏着随时能爆发的力。

灯光落在车漆上，象一层薄薄的夜色，把它整辆车的气质都压得更深邃。

名井南的车。

但，是顾承玹用当时《what is love？》的所有相关收入买的。

就象是把某段心跳铸成了一个实体的印章，送到名井南的手上。

名井南站在车旁，指尖轻轻触了触门把手，指腹在金属上停了一瞬。

她抬眼看向顾承玹，声音很轻：“你开吗？”

顾承玹摇了摇头，语气平平：“奶奶不让。”

名井南愣了一下。

旋即，那个慈祥和蔼、又有点可爱的小老太太的脸就浮现在脑海里。

她忍不住弯了弯唇角，笑意很浅，却象灯光轻轻亮了一下。

随后，她便没再说什么，绕到主驾驶位坐进去。

顾承玹也拉开副驾驶的门坐下，关门的那一刻，车厢里瞬间安静得象与外界隔绝。

落座后，他偏过头，用眼角馀光瞟了名井南一眼。

她的侧脸很静，眉眼清清冷冷的，像天生就适合这种深色皮座与仪表盘的冷光。

明明刚才还带着围裙收拾家务，一副“过日子”的人妻感；可一坐进车里，肩线一收，睫毛一垂，又恢复成优雅与清冷。

还真是怪反差的。

名井南点火。

引擎声低低响起，不张扬，却让人心口跟着震了一下。

她脚下油门一压，db11象一条黑色的线，滑出车库，钻进付岩洞的街道。

付岩洞到汉南并不远。

她车开得很稳，线路干净，变道规规矩矩，连刹车的力度都恰到好处。

偶尔遇到上坡，她也只是轻轻加一点油，车身发出一声很克制的低吼，随即又沉下去。

顾承玹靠在座椅里，沉默地看着窗外掠过的树影与街灯，心里却一直有一种被牵着走的感觉——不是被车速，而是被她的节奏。

她安安静静，却总能把他拉回某条旧路上。

没过多久，车停在工作室附近。

顾承玹解开安全带，刚要推门落车，手腕却被人轻轻拽住。

不重。

但很执拗。

顾承玹动作一顿，转过身。

名井南正看着他，那双清清冷冷的眸子里没有情绪波动，却象在无声提醒：你忘了什么。

顾承玹当然知道她是什么意思。

可对于现在的他们来说……

“不行。”

他低声说。

名井南没松手，也不说话，就那样看着他。

顾承玹盯着她看了两秒，象要被她气笑：“不给今天就不让走？”

名井南点头：“恩。”

她嗯得太理所当然了，理所当然得象这件事就是日常，而不是已经两年未曾有过的亲密举动。

“……”

空气安静了一瞬。

顾承玹叹了口气，像彻底服了她，最终轻“啧”了一声，然后俯过身去。

他很轻地在名井南唇上轻轻点了一下。

很短。

像盖章。

“可以了吗？”

他退开，低声问。

名井南清冷的脸上，染上了一层红晕。

她垂了垂眼，点头，声音几乎要被引擎的馀震盖住：“恩。”

停了半秒，她又补了一句，很认真：“我会给你……发信息的。”

顾承玹心里莫名一软，但很快他就移开了视线，随口应了一句：“知道了。路上小心。”

名井南又“恩”了一声。

闻言，顾承玹把车门“砰”地一声合上。

他站在路边，看着那辆黑色 db11驶离。

尾灯在转弯处一闪，象两点被阳光吞进去的星。

直到它彻底消失在视线里，他才收回目光，轻轻呼了口气。

然后转身，走向工作室的门。

………

圣水洞，一间由旧工厂改造的演播室里。

铁梁还在天花板上横着，墙面刷成了干净的灰白色，灯架像森林一样立着，线缆从地上蜿蜒到各个角落——

棚里被临时搭成“办公室”的样子：假隔断、玻璃门、会议桌、工位牌，连绿植都是“摆拍专用”的那种，叶片绿得很不真实。

工作人员来回穿梭，打板的、调灯的、对台本的、补妆的，声音压得很低，却忙的肉眼可见。

空气里混着发胶、咖啡和热机器的味道。

今天拍摄的主角是 ic