当天晚上，福临门。

在最大的一间包间里面，圆桌上摆了八道菜，中间是一盅老火汤，汤色浓白。

五个人——林东、韩三坪、姜闻、向烨强、陈欣健——围桌而坐。

向烨强是中途赶过来的。

《黑马王子》的杀青宴刚进行到一半，他把王京拉到一边交代了几句，自己拎着两瓶茅台就出了门。

进门的时候，他先跟韩三坪握了手，力道很足。“韩厂长，好久不见，今天这顿，一定要吃好。”

韩三坪站起来跟他握手，点了点头，“向生，客气了。”

“不客气。坐下，喝酒。”向烨强把茅台往桌上一搁，瓶底磕在转盘上，发出一声闷响。

酒倒上。

第一杯，韩三坪提的。他端着酒杯站起来，没有长篇大论，只说了四个字：“林生，多谢。”然后一仰头，二两的杯子干了。

林东也站起来，陪了一杯。

第二杯，向烨强提的。他敬韩三坪，敬北影厂，敬两地合作。

韩三坪二话不说，又干了。

姜闻在旁边端着杯子，没那么多客套，自己喝自己的，喝完咂咂嘴，说了一句“这酒正。”

然后就不需要提杯了。

五个人聊电影、聊市场、聊好莱坞、聊内地影院的前景，聊到兴头上就碰一杯，碰完接着聊。

陈欣健喝得最克制，每次举杯只抿一小口，始终保持着清醒。

向烨强喝到第三杯就把西装脱了搭在椅背上，领带也松了，说话声越来越大。

姜闻跟他杠上了，两人连干了三杯，韩三坪在旁边笑着摆手，说自己老了喝不过年轻人，但每次别人敬他，他还是喝得一滴不剩。

喝到第五瓶的时候，向烨强已经趴在桌上了。姜闻还在硬撑，但眼睛已经开始发直。

韩三坪脸上泛着一层红光，话比平时多了不少，拉着林东的手反复说：“林生，你这个朋友我交定了”。

散席的时候，向烨强的保镖已经等在外面了，而姜闻与韩三坪两人也有专门的人接应，倒是省了心。

林东直接坐车，回了跑马地。

来到自己屋子大门前的时候，林东摸出钥匙，插了半天才插进锁孔。

门打开了。

客厅的灯亮着。

张柏之从沙发上弹起来，快步迎到门口。

她穿着一件白色的家居棉裙，头发用一根筷子松松地盘在脑后，脸上没有妆，干干净净的。

“东哥，喝了多少啊。”她伸手扶住他的手臂，把他往沙发那边带。

林东在沙发上坐下，往后一靠，天花板在头顶缓缓旋转。

张柏之小跑进厨房，端出一碗醒酒汤。

汤是提前熬好的，葛根、陈皮、蜜枣，搁在保温盅里温着，端出来的时候还冒着热气。

她跪在沙发边上，舀了一勺，吹了吹，送到他嘴边。

“我自己来。”林东接过碗，几口喝下去，把空碗搁在茶几上。

张柏之没有收碗。

她绕到沙发后面，双手搭上他的肩膀，拇指沿着斜方肌的弧度缓缓揉按。力道不轻不重，每一下都正好压在酸胀的那个点上。

“东哥，力道可以吗？”

“……嗯。”林东闭着眼。

她在肩胛骨的缝隙里找到一个结，用拇指慢慢推开了。

正安静着，门锁响了。

随后门被推开。李佳欣站在门口。

黑色细高跟，茶棕色缎面晚礼裙，脸上还带着杀青宴上没散尽的妆容。

她的眼神在客厅里扫了一圈——林东靠在沙发上，张柏之站在沙发后面，双手正搭在他的肩膀上。

然后那个眼神定住了。

“ichelle姐。”张柏之的声音甜甜的，手指从林东肩膀上一路滑到他的颈侧，没有收回来，“杀青宴这么早就结束了？辛苦你了。东哥这边有我照顾，你不用担心。”

最后一句话说得轻飘飘的，但那个“我”字咬得格外清楚。

李佳欣没接话。她把高跟鞋蹬掉，赤着脚踩在地毯上，走到茶几前，拿起林东喝过的那只碗，闻了一下。

“醒酒汤？”

“是啊。我专门为东哥熬的。”张柏之从沙发后面绕过来，走到茶几正面，站到李佳欣旁边。

矮了半个头，但她仰着脸的时候，反而有种更不退缩的气势。“ichelle姐也喝了不少吧？要不要我也给你盛一碗？”

李佳欣把碗搁下，转过身，面对着张柏之。

她什么都没说。右手抬起来，一把攥住了张柏之的头发。

张柏之尖叫了一声——不是疼，是惊。

她整个人被拽得往后跟跄了两步，头皮绷紧，脖子被迫仰起来，露出锁骨上那片被林东之前啃红的印子。

李佳欣盯着那片印子看了两秒。然后松开手，很突然地松了，张柏之重心不稳又跌了一步。

还没等她站稳，李佳欣上前一步，又是一把抓住她的头发——这次更重。

“我不在的时候你很能啊。”李佳欣的语