穿过县界长长的隧道，便是雪国。夜空下一片白茫茫。火车在信号所前停了下来。在遥远的山巅上空，还淡淡地残留着晚霞的馀晖。通过车窗玻璃看见的景物轮廓，退到远方，却没有消逝，但已经黯然失色了……

这是川端康成的名作《雪国》的开篇，而林伊真正踏上这块土地的时候也已经是多日之后了。

【主人你还挺文艺，不过怎么从你的嘴巴里说出来，就那么像无病呻吟呢？】

你懂什么？这个叫物哀，物哀懂吗？

【说实话，日本人也是最无病呻吟的一个种族，基本每个有名的日本小说都是裤裆子那点破事，所谓的物哀，也不过只是为自己管不住下半身的借口而已。】

林伊仔细思考之后，发现……

卧槽，还真是。

那喜欢看这种作品的人可真是“这辈子有了”。

……

北海道，札幌。

飞机落地的时候，雪已经停了。

林伊走出到达大厅，深吸了一口冷空气，肺里像被针扎了一下。

“好冷……”瞳子缩在大衣里，呼出的白气模糊了她的脸。

“这才零下五度。”林伊笑着看她，“等到了更北边，你不得冻成冰棍？”

“才不会呢。”瞳子小声嘟囔，但身体还是很诚实地往林伊那边靠了靠。

两人坐上机场大巴，前往预定的酒店。

车窗外的札幌被厚厚的白雪复盖，街道两旁的树上挂满了冰凌，在阳光下闪闪发光。

偶尔能看到几个小孩在路边堆雪人，脸蛋冻得红扑扑的。

“好漂亮。”瞳子趴在车窗上，眼睛里映着雪光。

“恩。”林伊看着她，“是很漂亮。”

【主人你能不能别老盯着人家看？】

我在看风景。

【你看的是风景吗？啧啧啧，你这是馋人家身子，你下……】

闭嘴。

大巴在市区绕了半小时，终于到了酒店。

这是一家温泉旅馆，木质结构的建筑在雪地里显得格外温暖。

门口挂着红灯笼，上面写着“汤の花”三个字。

前台是一个穿着和服的中年女人，看到两人进来，笑眯眯地递上钥匙。

“空条先生是吧？双人票附带的房间，在二楼，已经准备好了。”

林伊接过钥匙，道了谢。

“那个……”瞳子小声问，“房间是什么样的？”

“双人票标配。”前台笑着说，“一间大床房，带独立温泉。”

瞳子的脸瞬间红了。

林伊假装没看见，拎起两人的行李就往楼上走。

【主人你是不是故意的？】

什么故意的？这特么是套票。

双人票配大床房，很合理吧？

【但你也没拒绝啊！】

我为什么要拒绝？省钱不好吗？

【哼，我看你就是馋人家身子，你下……】

你特么今天只会这一句是吧？

……

房间比想象中大，榻榻米铺得整整齐齐，正中央是一张宽大的床铺，被褥叠得一丝不苟。

窗户正对着庭院，外面是一个小型露天温泉，正冒着热气。

林伊把行李放下，很自然地开始收拾东西。

“这床挺大的。”他随口说，“睡两个人完全没问题。”

瞳子站在门口，手里还拎着自己的旅行袋，耳朵红得象要滴血。

“恩……”她小声应了一句，声音比蚊子还细。

林伊回头看她，发现她整个人都僵在那里，象个雕塑。

“怎么了？进来啊。”

“哦……好。”

瞳子迈着小碎步走进来，把旅行袋放在角落，然后开始一样一样地往外拿东西——洗漱用品、换洗衣服、一本笔记本、一支笔……

她整理得很慢，象是在拖延时间。

林伊也不催，自己先去浴室洗了把脸。

出来的时候，瞳子已经收拾好了，正坐在窗边看庭院里的雪。

“晚上想吃什么？”林伊问，“听说这里的螃蟹很出名。”

“都行。”瞳子还是不敢看他。

“那等会儿出去逛逛？”

“恩。”

两人沉默了一会儿。

【主人，你说句话啊，气氛好尴尬。】

我在想说什么。

【你就说点正常的，别老盯着人家看就行。】

我没盯着看！

【你刚刚从浴室出来的时候看了至少五秒。】

你数这个干嘛？！

林伊清了清嗓子，走到窗边，在她旁边坐下。

“紧张？”

瞳子摇摇头，又点点头。

“有一点。”

“因为床的事？”

瞳子没说话，但耳朵更红了。

“其实没什么。”林伊尽量让自己的语气听起来轻松一点，“就当是修学旅行那种，同学之间挤一挤很正常。”

“可是……”瞳子小声说，“我们又不是同学。”

林伊愣了一下，然后笑了。

“那当兄妹？你不是叫我林先生吗？”

瞳