上午十点，沪城某大学男生宿舍。

张浩然躺在床上刷b站，他是学校漫游社的社长，也是b站上日漫搬运组中的一员。

“看看有什么新番”

他随意下滑着网页，一个视频标题突兀地跳出来：

《解剖〈南京！南京！〉的危险叙事——警剔假以艺术之名的历史虚无主义！》

“影视圈质检员？”

张浩然念着这个陌生的id，粉丝数显示为1。

“新up主？”

“b站有电影方面的内容了？”

带着一丝好奇，他点开视频。

开头是平静的自我介绍：“大家好，我是影视圈质检员任夏。”画面里的年轻人穿着简单的白衬衫，面孔年轻但眼神锐利。

“我们将从镜头语言、故事线处理、影片内核主旨等几个方面，解剖”

专业的拉片分析开始了。

电影片段被一帧帧拆解，红色箭头标注镜头运动，文本批注揭示导演的叙事意图。

最直击人心的还是左右分屏的对比：

左边是电影中角川“忧郁”的特写，右边是历史照片里日本兵屠杀平民的狞笑。

“这不是克制，这是逃避。逃避对暴行声音的直接呈现”

张浩然的呼吸渐渐急促。他看过《南京！南京！》，当时觉得哪里不对劲，但说不出来。现在，这个up主用专业的电影语言，把他模糊的不适感变成了清淅的逻辑。

视频播放到第十分钟，张浩然已经截了三张图。他切到qq，把链接发到电影社的群里：“都来看！炸裂级别的影评！”

群里立刻有人回应：

“什么视频？”

“刚下课，困死了。”

张浩然打字飞快：“一个新人up做的《南京！南京！》拉片分析，专业度真的很强！非常牛逼！”

社群里第一个跳出来的是副社长王磊：“我操！这up主牛逼啊！那个左右分屏对比绝了！”

接着是大三的李萌：“刚看完，浑身发冷。原来我当年看《南京！南京！》觉得别扭是这么回事！”

“我看了三遍，这个视频不管是剪辑、配音、文案，都绝对是专业级别的，对比之下，我以前二创的日漫简直就是一坨屎”

“粉丝正在路上”

“这不是影评，这是论文！”

“我转给电影学院的那些人看看”

网站链接和视频截图很快被分享到了电影学院的qq群中，讨论也迅速变得专业且激烈。

“作为一个电影学院学生，up主对镜头隐喻的分析完全正确。”

“那个黑白影象的论点太犀利了！我以前只觉得画面有质感，现在想想，这确实是在美学化暴力。”

也有反对的声音：

“电影本来就是艺术创作，up主是不是太上纲上线了？”

但这些反对评论下面，很快就有反驳：

“艺术创作也要有底线！你去看看历史照片，日本兵哪个长电影里那样？”

“初衷好有什么用？结果就是在洗白！”

“谁认识北电的，说一下这个任夏是哪位大神？这视频的文案和剪辑水平很高啊！”

讨论和争吵遍布弹幕和评论区，也有人好奇起了任夏的身份。

下午两点左右，有人把视频链接发到了人人网。在2012年，这还是大学生最活跃的社交平台。

标题写得很有煽动性：“北电学霸怒撕名导，告诉你《南京！南京！》到底哪里不对劲！”

哈城，大三学生王磊是b站的深度用户，主要看动漫和游戏。

他刷动态时，看到朋友转发了同一个视频三次，配文都是“必看”。

“什么视频这么神？”王磊点开链接。

二十分钟后，他陷入了沉默和震惊之中。

他不是电影专业，对镜头语言一知半解，但视频里的对比太直观了：电影里的日本兵干净忧郁，历史照片里的日本兵狰狞残暴。

这种视觉冲击，不需要专业知识也能看懂。

重新看了一遍后，王磊把视频转发到自己的qq空间，配文：“看完这个，我再也不敢说自己看懂《南京！南京！》了。”

晚上六点，视频播放量突破1000，且增速还在不断上涨

视频的收藏、评论、分享等数据更是高的吓人，弹幕也开始逐渐变的密集：

“打卡，朋友推荐的。”

“从qq空间来的。”

“人人网过来的。”

“第一次在b站看到这么专业的视频，不光影评很专业，视频剪辑的也非常震撼。”

“up主不怕被告吗？”

晚上八点，播放量突破1500大关。

这个数据虽然距离分类榜单还差很远，但随着自发式传播范围的扩大，增长速度正变得越来越快。

同一时间，临安，b站运营部。

忙了一天的运营组长陈宇下班前扫了眼每日数据，原本只是不经意的一撇而过，但一组异常量据却闯入了他的眼帘：