空总是这样，不晴也不雨，象一块被洗了太多次的灰色棉布。

她的侧脸轮廓在灰白光线里非常清淅。

颧骨的线条，下颌角的转折，鼻梁从侧面看有一个微小的弧度，不是很高的那种鼻子，但和她的脸型配合得恰到好处。

“墨镜不要摘。”卡尔说。

“我知道。”

“下巴收一点。”

维吉妮收下巴。

“太多了，抬回来一点。就刚才那个角度。”

“别动。”

快门线在卡尔手里，他没有使用三脚架上的快门线接口，而是直接把快门线插在镜头上，右手拇指搭在释放钮上。

他等了三秒，不是在对焦，也不是在测光，是在等维吉妮的表情沉下去，等她忘掉自己正在被拍摄，等她的肩膀自然下垂，等她的嘴唇从“被拍摄”的微抿状态松弛到真正的自然状态。

快门释放。

“好了。”卡尔说。

维吉妮转过头。“就一张？”

“没有失误，就一张。”

“我以为你会多拍几张。”

“你对我的了解应该比现在更深才对，我做任何事，如果需要做第二次，说明第一次做错了，而我不做错的事。”

“比亚里茨的灯塔过曝了。”

“那是另一种对。”

维吉妮不再说话了。

“rhe。”卡尔说。

李寻走到刚才维吉妮站的位置。

他比维吉妮高大约二十厘米，站在镜头前的时候，卡尔需要把相机的前组往上抬一点。

皮腔伸展的幅度不大，但足以改变透视关系，大画幅相机的移轴功能就在于此，它可以修正仰拍造成的透视变形，让被摄者的身体比例保持真实。

“墨镜摘了。”卡尔说。

李寻摘掉墨镜，塞进衬衫口袋里。

“为什么他不用戴墨镜。”维吉妮在长桌那边开口。

“因为你拍的时候也没摘。”

“那为什么我刚才不能摘。”

“因为你的墨镜挡住了你脸上最好的部分，你不戴墨镜的时候，所有人都会看你的眼睛，你的眼睛太温和了，不适合我今天要拍的画面。”

“那我适合什么。”

“你适合冷峻。”

“所以你觉得我本人不够冷峻。”

“你本人是整个香奈儿工作室最温和的人，但你戴上墨镜之后看起来象可以一句话开除整个设计部。”卡尔拉格斐在测光表的读数上按了两个按钮。

“这就是道具的作用。”

维吉妮沉默了片刻，然后对李寻笑道：“他刚才是在夸我还是在损我。”

“可能都有。”李寻直接回答。“这就是他的风格。”

老佛爷把测光表对准李寻的脸。

读数。

眉心，颧骨，下颌。三个读数。

“你的脸比维吉妮的亮半档，比我的亮一档，这不是肤色的问题，是你的骨骼结构反光率更高。

颧骨的位置，眉骨的位置，下颌角的角度。你的骨骼架构是所有摄影师都会喜欢的类型。”

“这是在夸我吗。”

“这是在陈述数据。”

卡尔拉格斐把测光表放进口袋，走到相机后面，掀起黑布。他在对焦屏上看着李寻的脸。

大画幅相机的对焦屏是一块磨砂玻璃，上面投射的是倒立的影象。李寻站在镜头前，黑色衬衫，黑色裤子，黑色皮鞋，只有脸和手是白色的，在黑布下面的对焦屏上看起来象一个负片。

卡尔在对焦。

李寻的右眼。虹膜，瞳孔，然后是瞳孔里的反光点。

大画幅相机的对焦没有自动对焦系统，没有裂像对焦屏，没有任何辅助工具，只有一块磨砂玻璃和一个放大。

老佛爷用放大镜对准李寻右眼的虹膜，左手转动对焦旋钮，皮腔在齿轮上缓慢伸展。

对焦完成之后他没有立刻钻出来，他在黑布下面多停了几秒，不是因为技术问题，是因为他在看构图。

李寻站在画面中央偏右的位置，这是古典肖象的经典构图。

他的站姿不是正面的，身体微微侧向左边，右肩在前，左肩在后，这个角度让锁骨在衬衫领口下方形成了一道清淅的阴影线。

脸转向镜头。但不是完全正对，下巴的角度让下颌线和颈部的交界处形成了一个锐利的转折。

这就是卡尔要的画面。

他从黑布下面钻出来。

“不要笑。”他说。

“我没打算笑。”

“也不要看镜头。”

“维吉妮看的是窗外，我也看窗外？”

“你看我。”

李寻的视线从镜头转向卡尔。

“不是看我的脸，看我的位置，但不要聚焦在我身上，聚焦在我身后。”

“你身后是墙。”

“那就看墙。”

“你在让我看一面空白的墙。”

“我在让你看一个不存在的东西。”卡尔拉格斐解释说。

“最好的肖象照不是看镜头的，也不是看窗外的，是看一个只有被摄者自己能看到的点，那个点在镜头旁边，在镜头后面，在