景萱是被王芸拖出门的。

门塌到最后一刻的时候，她还在井边跪着，死活不肯走。她说哥还在里面，她说她刚被换出来，她说凭什么又是她活着——

王芸一句话都没说，一个耳光把她打懵了，然后扛起她就走。

王芸姐姐！哥——我哥——

你哥给你的命，王芸扛着她在崩塌的花海里狂奔，一字一字地说，你再敢丢一次试试。

波特在前面开路。他的种子在门塌的那一刻忽然安静了——不是死了，是到家了。家塌了，种子就落了地，落了地，就睡了。他掌心的金纹淡成了一道浅浅的疤。

教主断后。

他是最后一个出门的。出门前，他在井边站了一息。

井里的火，已经快烧完了。火光里，他看见景页靠着井壁坐着，仰着头，像是在看星星。门后没有星星。可那个人仰着头，看得那么专心。

教主对着井里，轻声说，另一个我。

火光晃了晃。

你比我强。教主说，我走了几万年，走成了狗。你走了一年，走成了人。

下辈子——

他顿了顿，笑了。

下辈子，我也试试当人。

他转身，跨出门去。

身后，门塌了。

洛阳城的人，是在一片钟声里醒来的。

十几万人，在天渊寺外的广场上横七竖八地躺了一地，像下了一场人雨。他们醒来的时候，眼眶里的牡丹花苞已经枯了，碎了，变成灰，从眼角落下来，像两行干涸的泪痕。

没有人记得自己怎么来的。

他们只记得一个梦。梦里有一条金色的河，河上有桥，桥边开满了花。梦里他们很快乐，快乐得不想醒。可是梦的最后，有一声钟，一声接一声的钟，把他们一个一个地，敲醒了。

天渊寺没了。

几百亩牡丹花海，连同那座百年古刹，烧成了一片灰。灰落了三天，落了满城，像下了一场黑雪。黑雪扫净之后，人们发现，放生池还在，池水清澈，只是池底，沉着一层烧不出来的、金色的细沙。

有人说，夜里路过池边，能听见钟声。

很远，很稳，像谁在井底敲更。

三年后的洛阳，书坊街。

墨香斋的招牌换了新漆，掌柜的是个十六七岁的少年，眉眼周正，写字极快，就是有个怪癖——铺子里所有的镜子，都背面朝外扣着。有人说书儿掌柜是跟他师父学的规矩。他师父陈伯庸，是洛阳城最好的刻字匠，三年前那场天渊大火里，没了。

墨香斋的后院，供着两块牌位。

一块，陈守一。一块，陈伯庸。

秦婆婆每天三炷香，雷打不动。香是普通的香了，烧出来的烟，散在寻常的院子里，落在寻常的鸡和寻常的丝瓜架上。

周文焕没有回玄真观。

他在墨香斋的里间设了一张书桌，把他三十年的记录，加上这三年新写的，一页一页地整理成册。册子编好的那天，他把书儿叫到跟前。

这是什么？书儿问。

周文焕说，一笔记了几万年的账。

记它做什么？

记给后人看。周文焕把册子交到少年手里，记着有一座门，记着门怎么开，怎么关，记着——守过门的那些人。

往后，你就是缝目人了。

最后一个。

书儿捧着那册子，翻到最后。

最后一页，只有一行字：

景页、白炼，唐人。以身为锁，以火焚门，万锁得开。——唐某年某月，缝目人周文焕，敬录。

洛阳城东南，新起了一座小小的教堂。

没有穹顶，没有彩窗，就是三间青砖瓦房。教堂的神父是个瘸子，两条腿膝盖以下都是木头做的，走起来咯噔咯噔地响。孩子们不怕他，孩子们喜欢他，因为他会用木头给娃娃们刻小马，刻小狗，刻一种谁也认不出来的、据说叫的鸟。

每天黄昏，瘸腿的神父坐在教堂门口，对着来往的人念经。

念完了，他总要加上一句自己编的话。

人这一辈子，他说，可以怕，可以退，可以不信。但有一样不能丢。

哪一样？有听的人问。

得记得。老神父眯着眼，看着天边的夕阳，得记得那些替你把天顶住的人。

记他们做什么？他们又不知道。

他们知道。约翰神父说，人在人堆里，都知道。

景萱在洛阳住了下来。

她学会了做面。

和面，擀面，切面，下面。头一年，面不是咸了就是淡了；第二年，街坊说，墨香斋后巷那个姑娘下的面，有模有样了；第三年，她的面摊支到了天津桥南，一天能卖八十碗。

面摊子上有个规矩：多放醋的那碗，永远先盛出来，摆在摊子最里侧，谁也不卖。

有人问她，那碗是给谁的。

姑娘就笑，说，给我哥的。

你哥呢？

出远门了。她说，快回来了。

她每个月去一次放生池。带着一碗面，多放醋，摆在池边，自己坐在旁边，