、孙女，一个个成熟稳重，对着镜头轻声叮嘱。

诸多视频里，家里一切安稳，城市依旧繁华，后辈们都在各自的岗位上好好生活。他看着看着，原本被超重力训练磨得紧绷的嘴角，慢慢软了下来，眼角微微发热。

他找了个安静的角落，对着终端录起回信。声音不高，却格外稳：“家里都好，我就放心。我在船上一切平安，训练虽苦，但撑得住。你们不用惦记，照顾好自己，照顾好小的们。我在天上，也在替你们看着这片星空。等我任务完成，再回去，听你们一桩桩、一件件，慢慢说。”

说完，他顿了顿，又对着镜头，轻轻挥了挥手。

另一边，刘翠兰也靠在舱壁上，戴着耳机，安静地看着视频。画面里，儿孙满堂，重孙辈追跑打闹，孙子举着刚拿到的录取通知书，笑着说要去航天学院。女儿在一旁絮絮叨叨，让她在船上别逞强，按时吃饭，注意身体。

平日里硬朗干脆的人，此刻眼神软得一塌糊涂，嘴角不自觉地往上扬。

等视频播完，她清了清嗓子，按下录制。语气依旧是那股干脆，却藏着藏不住的温柔：“我在这边一切都好，训练正规，ai盯着，安全得很。你们把家守好，把孩子教好，好好过日子，就是对我最大的支持。我在船上，是为了让你们以后，能站在更安稳的土地上，抬头看见更亮的星空。别担心，我心里有数。”

两段简短视频，带着微弱的信号，一同射向遥远的地球。

舰内灯光清冷，窗外是无边黑暗与星辰。两个早已做了太爷爷、太奶奶的人，收起终端，对视一眼，什么也没多说，却都懂了彼此眼底的那份牵挂与坚定。

下一轮训练，很快又要开始。

👉&128073; 当前浏览器转码失败：请退出“阅读模式”显示完整内容，返回“原网页”。