一九五八年七月十一日上午。

闭门小组门外走廊很窄。

一侧是会议室。

一侧是窗。

墙上挂着一台黑色电话分机。

机身很新。

拨号盘也新。

和墙上旧灰痕不太配。

新旧对比，格外扎眼。

秘书说，旧电话前几天接触不好，邮电系统派人换了。

手续有。

维修证有。

派工单也有。

过去这就够了。

现在不够。

陈平安站在电话前。

没有直接拆。

念力先进去。

线圈。

话筒。

机壳。

接线柱。

没有电气窃听器。

没有额外线头。

没有小电池。

但拨号盘回弹簧片上有一层极薄的蜡。

细得象灰。

轻得象尘。

每次拨号，指尖用力，拨盘回弹，蜡层会留下压力痕。

能记录拨号次数。

甚至能判断常拨号码的孔位。

这不是窃听。

这是统计。

又是统计。

修士不听内容。

他听铃声。

看占线。

记拨号频率。

算闭门会议节奏。

不用听见一句话。

就能知道会议轻重、长短、密度。

陈平安对技术员说：“以维护名义拆拨号盘。”

技术员上手，很快发现那层蜡。

“陈同志，有东西。”

保密负责人凑近看。

“这玩意能干什么？”

技术员解释：“能留下拨号痕迹。”

“打了哪几个孔位，重复多了就能看出来。”

刘振华冷声道：“不用听话，也能知道这屋忙不忙。”

陈平安点头。

“分机不拆。”

严同志一愣。

“不拆？”

“继续用。”

陈平安道：“拆了，他知道我们发现。”

“我们给它噪声。”

“公开事务电话多打。”

“固定时段例行回拨。”

“秘书室每天按表打几组无关电话。”

“让真实闭门信号淹在行政电话里。”

严同志很快明白。

“让它不准。”

“对。”

“他算频率，我们给他假频率。”

陈平安拿起一张纸，写下一组号码。

“西郊试验基地。”

保密负责人看了一眼。

“这个号码不存在。”

“就是要不存在。”

陈平安说。

“让秘书按流程打。”

“拨号盘会留下痕迹。”

“外面如果有人追这个号码，就说明他在看电话。”

真实闭门小组资料，则转入农科院旧实验楼临时汇总。

这是一个半真半假的动作。

旧实验楼会被提到。

但不放真内核。

真资料最后进种子库旁边的小办公室。

那里不起眼。

过去放农具试验记录。

现在反倒安全。

中午，邮电系统来人核对。

真正的维修工老钱被叫来。

他一进门就说：“这电话不是我换的。”

严同志皱眉。

“派工单上是你。”

老钱拿过派工单看。

“章像。”

“字也象。”

“但那天我被调去东城电话局修总机。”

“这张维修证照片也不是现在的我。”

保密人员拿来证件副本。

照片是老钱几年前的旧照翻拍。

纸张来自城北票据点。

又是老线。

老钱气得直拍腿。

“拿我证骗人？”

陈平安问：“你工具包平时放哪？”

“邮电所柜子。”

“有人能接触？”

老钱迟疑。

“临时工能拿登记本。”

“工具包一般不让动。”

保密负责人记下。

“维修身份以后三核。”

陈平安补充。

“派工单位回拨。”

“人证现场核对。”

“工具包登记封样。”

“任何临时维修，不得单独进会议区。”

严同志道：“这个要马上发会务各口。”

“马上发。”

下午，秘书按安排拨打不存在的西郊试验基地号码。

拨号盘留下痕迹。

电话自然打不通。

秘书还按流程做了记录。

“西郊线路不通，待回拨。”

这条假信号很快沉进电话噪声里。

一九五八年七月十二日。

西郊大学附近出现一名陌生人。

他向门卫打听试验基地怎么走。