一九五八年十月二十九日。

天还灰着。

第一精密一早就比平时更吵。

不是乱。

是机器响得多。

农电单车间那边的试切废件堆得比往常高了半截。

铁皮传送带嗡嗡地转。

切下来的毛坯边角。

失败的犁铧试件。

打孔偏位的支架。

乱七八糟堆在一处。

铸铁碎屑铺了一地。

踩上去沙沙响。

看着就象工艺还不稳。

另一边精密车间也有废件出。

只是混进去后。

外头根本分不清谁是谁。

陈平安站在废料间门口。

天光还没全亮。

门口那盏灯还亮着。

昏黄的光照在水泥地上。

他先看秤。

秤是台秤。

铁架子。

砝码放在一边。

刻度盘上蒙了一层灰。

再看袋。

布袋口扎着麻绳。

有的袋口被铁屑扎出小洞。

铁灰色的粉末从洞里漏出来。

细看才知道是切屑混了灰。

再看车次表。

表上记着昨天的出车时间。

一笔一笔填得很规矩。

每一样都得对上。

这一步要的不是废得多。

是废得象。

像到外人拿了称重和车次回去。

自然会把第一精密的真实试制进度往后判。

孟庆山蹲在一堆农机废件旁边。

膝盖顶在铁屑堆边沿。

他也不嫌脏。

用手拨拉了两下。

挑出一截断掉的试切件。

那截件断了半边。

断面毛刺还在。

他举起来看了看。

“这批故意打多了点。”

“会不会太过？”

陈平安走近两步。

鞋底在铁屑堆上踩实了。

看了眼边角。

“不过。”

“农机试切本来就该出废。”

“关键是别假。”

“只要每件废得有理由。”

“就不怕人看。”

孟庆山点头。

这句最实。

假废件好做。

但最容易露馅。

真废件才难。

既得真废。

又得正好能掩住精密件那边的节奏。

这活不是多扔点钢铁就完了。

得全车间配合。

还得帐、车、袋、装卸一条线全顺。

他把那截断件丢回堆里。

在裤腿上擦了擦手上的灰。

赵师傅在旁边听着。

他正蹲在地上捆一只布袋。

手劲大。

麻绳勒出两道深痕。

他一边勒一边说。

“废也得废出章法。”

“谁敢拿好件往里混装样子。”

“我先骂他祖宗。”

几个年轻工人听得直缩脖子。

他们正弯腰往袋子里装废料。

手上的动作不自觉地慢了半拍。

可心里都懂。

现在车间里最值钱的。

已经不是一时省出来那点材料。

是把整个外显做稳。

今天装一袋。

明天多称两斤。

都可能让外头拼出不该看的东西。

一个年轻工人把一块看起来太新的边角料悄悄放到一边。

没往袋子里装。

陈平安弯腰拿起一块废件。

铁块在手里沉甸甸的。

表面覆盖着油污和铁锈。

念力顺着金属截面轻轻扫过。

内部应力、切削轨迹、断裂面。

都是真的。

应力分布自然。

切削痕迹均匀。

断裂面的轫性撕裂纹路和应力撕裂区分明显。

没问题。

他把废件丢回去。

铁块落在堆上。

发出一声闷响。

“继续。”

“农机件占七成外显。”

“精密废件三成混入。”

“袋号别串。”

“称重前后各记一次。”

旁边记帐的小年轻赶紧往本子上写。

笔尖在纸面上走。

他一边写一边抬头确认。

“陈同志。”

“袋号掉了怎么办？”

“重缝。”

“重缝后记补缝人和时间。”

“不能空着？”

“不能。”

“空着就是洞。”

小年轻一下记住了。

他原本还觉得太细。

可现在已经被前面一轮轮制度磨出来了。

知道这些细枝末节。

往往最容易坏事。

他把本子合上。

又在自己手背上写了一个“袋”字。

提醒自己别忘了。

晨光从车间东窗照进来。

照在废料堆上。

铁灰里泛出一点金属的反光。

…