谁突然富起来。

屋顶还是旧瓦。

有的地方瓦缝里长了草。

衣服也打补丁。

可粮窖是满的。

农机有专人管。

农技站有人可问。

孩子碗里能多一勺菇汤了。

这便是看得见的变化。

老支书送陈平安到村口。

村口的槐树叶子落了不少。

踩在脚下沙沙响。

”能不能把郑家屯写成样板？”

”可以做内部案例。”

陈平安回答。

”别挂牌。”

”为什么？”

”挂牌以后。”

”容易有人只来看最好的一面。”

”看完了回去报个喜。”

”村里真正的问题就不提了。”

”咱们自己的问题。”

”还得照常记。”

老支书站在槐树下面想了想。

路灯的光照着半张脸。

”那就不挂。”

”地是拿来种的。”

”不是拿来给人看的。”

”管好自己日子就行。”

……

回城的车上。

车厢里一股柴油味。

混着泥和稻草的气息。

韩组长借着车顶的小灯翻记录。

纸页哗哗响。

”旧沟。”

”湿藤。”

”倒伏。”

”今天三个问题。”

”都不是机器本身坏了。”

”所以不能只懂机器。”

陈平安靠在后排座椅边。

车颠了一下。

他坐直了。

”农机下地。”

”就得看土。”

”看作物。”

”看人怎么用。”

”这三样都看清了。”

”机器才是好用的。”

韩组长点头。

”回去把这三项。”

”加进下一轮训练。”

”实操课专门练。”

车又颠了一下。

这次颠得厉害。

车轮碾过一个深坑。

车厢里一只工具箱滑向边缘。

金属箱角朝前排人的脚踝去了。

陈平安用念力轻轻托住箱底。

让它先碰到木挡板。

发出砰的一响。

滑势减了。

箱子停在挡板前面。

没有砸到人。

前排的农机员回头看了一眼。

”挡板挡得及时。”

”差点砸到我脚。”

没人察觉异常。

陈平安收回念力。

继续闭目整理今天的数据。

脑子里把三条问题的处理顺序又过了一遍。

……

夜深。

陈平安推开院门。

屋里还亮着灯。

郑秀莲从灶间探出头来。

灶台上扣着一只碗。

”村里怎么样？”

”收完了。”

”粮够不够？”

”比去年稳。”

”那就好。”

她没有再追问产量。

只是把扣着的碗揭开。

碗里是热过的土豆块。

还有半碗面疙瘩汤。

陈平安坐下吃。

陈喜乐困得眼皮打架。

却还趴在桌边等着。

”四哥。”

”跑偏到底怎么修的？”

”先改路线。”

”再调配重。”

”为什么不直接把左轮做大？”

”地的问题没看清。”

”乱改机器。”

”到了下一块地又出新毛病。”

陈铁山在旁边接着说道。

”先分清是谁的毛病。”

”再动手。”

”别看见歪了就掰。”

”明明是路歪了。”

”你非掰轮子。”

”到了平路反而跑不了直线。”

陈喜乐认真记着。

点了两下头。

才打着哈欠回屋睡了。

……

记事本摊开在灯下。

纸面上映着灯光。

一九五九年十月二十四日。

郑家屯完成机械化秋收。

良种。

农机。

农技站。

仓储。

四条线接通。

他停了停笔。

继续写。

旧排水沟导致跑偏。

湿藤导致缠轴。

倒伏导致漏穗。

均以现场对照处理。

机器不替地做决定。

技术员不替农民蒙答案。

样板不挂牌。

问题照常留档。

刚写到这里。

搁在桌上的电话铃响了。

铃声短促。

陈平安接起来。

孟庆山的声音从听筒里传来。

带着点哑。

”平安。”

”地方厂收到一批钢材。”

”今天下午到的货。”

”入库的时候发现。”