威斯汀大酒店的大堂。

林瑞阳与王海到的时候，焦点影业的两位代表已经坐定，面前的咖啡冒着细密的蒸汽。

“林，昨晚在闭幕式，我亲眼见证了一场柏林电影节的奇迹。”詹姆斯先开了口。

“能让演员同时达到那种令人灵魂颤动的境界，你对人性的解构让我想起了早期的伍迪·艾伦，但你们的底层视角不同。”

林瑞阳并不急于接话，他能感觉到对方在试图用这种认同感来压低接下来的商业报价。

“詹姆斯先生，如果你只是想聊艺术，我们大可以去波茨坦广场的咖啡馆坐一整天。”

他把面前那杯没动过的咖啡往旁边挪了半寸。

“但你的航班是今晚的，我的也是。所以，咱们不如直接一点。”

“林，两百万美金，北美全版权。”詹姆斯没再尤豫给出底线，“这是焦点影业目前能给出的最高价格。”

“詹姆斯先生，两百万买断三尊银熊的版权，这听起来更象是某种慈善事业。既然大家都是为了生意，两百六十万美金，北美全版权归你。至于怎么运作，那是你们焦点的本事。”

按照此时的汇率，只是两百六十万美金北美版权的收入已经足以让《一次别离》实现数倍的盈利。

詹姆斯盯着林瑞阳看了一会儿，似乎在评估这个不到二十岁的年轻人到底有多少底气。

半晌，他露出了笑容，伸出手：“成交。”

“林，你不仅是个天才导演，还是个出色的推销员。”

王海在一旁听得手心冒汗，直到两人握手，他才长舒了一口气。

两百万人民币的制作成本，换回数百万美金的海外收益，这在2005年的华夏电影圈，简直就是一个奇迹。

与此同时，在泰格尔机场不远处的休息室里，刘一兵和田状状正相对而坐。

两位大佬在柏林待了近一周，此时的神色间透着些许疲惫，但眼底的喜悦却是怎么也藏不住的。

“老刘，还是你的眼光好啊。”田状状晃了晃手中的报纸，上面赫然是林瑞阳带着三位演员领奖的大图。

“一门三影这事儿传回北电，你们文学系的门坎怕是要被踩烂了。”

刘一兵嘿嘿一笑：“踩就踩吧。当初你们导演系有些人不还说他不肯转系去学正确的理论体系吗？

现在看看，咱们文学系的杂学，才是出成绩的基础。”

“你就别跟我这儿显摆了。”田状状无奈地摇了摇头。

“研讨会的事，王劲松那边已经打电话过来了。他说表演系要和你们联合承办，我看这架势，是想把瑞阳当成活字招牌了。”

“招牌是该立一立，也该让某些人清醒一下了。”

归程的班机上，除了林瑞阳和胖子外，其他人都陷入了沉睡。而那三尊银熊则被小心翼翼地收纳在手提箱里，放置在行李架上。

胖子凑过来的时候，林瑞阳正盯着屏幕上《穿普拉达的女王》的剧本大纲出神。

机舱里灯光调得很暗，大多数乘客都拉下了遮光板，只有他头顶那盏阅读灯还亮着，

“老林，回去后的接机阵仗肯定小不了。”胖子说这话时带着一种笃定。

“校门口的横幅肯定拉好了，上次威尼斯那条红底白字，挂了一礼拜才撤，这次怎么说也得挂到三月。”

“挂到三月那是新学期开学的横幅。”林瑞阳把剧本大纲保存了一下，合上笔记本计算机。

“上飞机前让你少喝那杯咖啡。”

胖子嘿嘿笑了两声，把头靠回椅背上。

林瑞阳收回目光，重新打开笔记本计算机。屏幕上的剧本大纲才写了不到十页，大部分是场景拆解和人物动机的备注。

前四任编剧都没能跳出复仇叙事的框架，把故事写成了一个助理在一年内被女魔头折磨然后觉醒反抗的职场寓言。

这种叙事很容易拍，也更容易讨好观众，与观众产生情感上的共鸣，但这不是故事背后时尚行业的真实面目。

在时尚行业摸爬滚打了十年以上的中层管理者，那些读者在米兰达身上看到的不是恶，是一种付出了代价但依然站在山顶上的孤独。

林瑞阳在备注栏里敲了一行字：她不是职场恶人，她是职场本身。

屏幕上的她冷漠、苛刻、不近人情，但在每一个关键的瞬间，梅姨都让观众看到了这个女人在做这些事的时候并不享受。

只是大多数人都只想看到她作为恶魔的一面，因为那是观众或者说行业外的看客，更热衷看到的东西。

这种微妙的矛盾性，正是他需要在剧本试稿里用具体的场景让加布勒女士看到的。

林瑞阳闭上眼，在飞机的轰鸣声中，他仿佛已经看到了洛杉矶福克斯大楼里，伊丽莎白·加布勒那双充满审视的眼睛。

飞机开始下降的时候，遮光板陆续被打开，机舱里涌进大片灰白色的天光。落地那一瞬，起落架触地的震动从脚底传上来，机舱里响起零星的掌声。

虽然这是长途航班的惯例，但在这一刻听起来，象是在给