他眨着眼睛，目光又移向前方，“嗯。会被笑话的。被退婚就是做了负心人，阿爸会抽断三根皮鞭，小妹出嫁时要多赔三头牦牛。”不是。

贝言轻微有点说不出话。

明明一开始在来之前都想好了，到这里三下五除二把婚约的事解决完就走，可这会儿见着人，却连一句重话都说不出。还没退婚呢，就搞得好像她要欺负人一样。顾知宜弯腰，从雪地里捡起她掉落的围巾，羊绒织物沾了雪。“不用在意我。"他语速和缓，指尖拂过她围巾边缘的雪粒，眉眼安静，“我配不上你的。”

他才是要被退婚的那个，语气却平静得像在讨论别人的事。小羊羔不知何时蹭到她脚边，湿漉漉的鼻头碰了碰她的靴子，又咩地叫了一声，像是在替主人委屈。

贝言喉咙发紧。

“…真的来退婚吗?"默了默，顾知宜忽然抬眼，清透执拗的目光定定望进她眼底。

大约这句话已经在他喉间辗转千百遍，如今终于小心心翼翼捧出来。捧给她摔碎。