是姐们儿，我做了一大桌子的菜，包了一大锅的饺子，说了一大堆的话，就只‘嗯’一声啊？

就不能多表示表示？”

俞瑜拿起筷子，夹了个饺子“有什么好表示的。”

我没好气说“这还没什么好表示的？我明天要走了，可能……可能这辈子我们都见不到了。

咱俩也算是一起睡过觉，一起逃过命的战友，没有爱情，那还有友情。

你就不伤感一下？

万一……万一真一辈子都见不到呢？”

俞瑜嚼着饺子，很平静地说“你才29，后面至少还有50个年头，就敢妄谈一辈子的事？”

“我说的是万一，”我执着地问，“万一以后不见了呢？”

俞瑜没回答。

她夹了个饺子放到我碗里“今天这饺子味道不错，给你一个赞。”

我夹起饺子塞进嘴里，气呼呼地瞪着她。

这个臭女人，太铁石心肠了。

完全没有半点儿离别的伤感。

……

吃完饭，我照例洗碗。

俞瑜坐在书桌前写日记。

等我洗好碗，擦干手走出厨房，她也刚好合上日记本。

“我有点累，先去睡了。”她站起身说。

“啊？你就这么睡了？”

俞瑜转过头，一脸疑惑“不然呢？”

“我明天就要走了唉。”我再次强调。

俞瑜满不在乎地耸耸肩“走就走呗，还想我送你去机场啊？不好意思，我明天早上还很忙，就不去送你了。”

说完，她转身走进卧室，“咔哒”一声关上了门。

独留我一个人愣在原地。

不是……

这女人……真完全不在乎我的去留啊？

我回过神来，走到她门前，抬腿踢了门一脚，赌气地喊道“俞瑜！我明天走了，这辈子再也不见！”

然后转身回到小卧室，把自己重重摔在床上。

趴了一会儿，心里的气还是没消。

我爬起来，开门出去，从餐桌上拿走那瓶还剩小半的红酒，又拿了个杯子。

回到房间，我靠在床头。

一口红酒，一口烟。

窗外，重庆的夜色像一幅永不疲倦的画。

酒瓶渐渐见了底。

困意终于慢吞吞地爬上来……