洗完胸罩，挂起来等着晾干。浴室的淋浴声还在响。我走到客厅，拿起茶几上的手机和烟盒，又从冰箱里取了罐啤酒，走到阳台上，往懒人沙发里一躺。点上一根烟，打开啤酒喝了一口。鼓足勇气后，打开手机。可来自艾楠的问候，并没有和预想的那样，出现在我的手机里。我盯着那个对话框，盯了很久。屏幕暗下去，我又按亮。暗下去，又按亮。烟灰掉在腿上，烫了一下，我才回过神来。我继续抽着烟，喝着酒，看着对岸山上零星的灯火，看着黄河水面碎成一片的金色。一遍遍给自己洗脑。也许艾楠只是太忙了，没看到童璐发的消息。也许她手机坏了，收不到消息。也许……我给自己编了一万个理由，一万个她没来找我的理由。每个都说得通。每个都经不起推敲。艾楠就是因为太忙，没看到消息，所以才没来找我。她说过，她会一直爱我。她说过，我们要在彼此的回忆里做那个不肯松手的人。她不会食言的。不会的。可为什么胸口那个地方，还是空得发慌？“顾嘉。”浴室门开了，俞瑜探出小脑袋，头发湿漉漉地搭在肩上。“我没换洗的衣服，你帮我拿套你的睡衣。”“好。”我把烟头往花盆里一扔，起身上楼，打开衣柜，拿了一套干净的睡衣。关上衣柜门的时候，我忽然有了个更好的想法。我把睡衣穿在自己身上，又从架子上拿了一件白色衬衣，下了楼。走到浴室门口，从门缝里把衬衣递进去。门关上了。过了几秒，又打开一条缝。俞瑜的小脑袋探出来，一脸困惑：“我让你拿睡衣，你拿衬衣干什么？”“我就一套干净睡衣，我还要穿。”“衬衣我怎么穿？”我耸耸肩：“就这个，爱穿不穿，不穿你就光着屁股跑吧，反正家里就咱俩。”俞瑜瞪了我一眼，“砰”地关上门。我坐到沙发上，盯着浴室门口，等着她出来。过了好一会儿，门开了。先是一条修长的腿伸出来，白白嫩嫩的，从大腿一直往下，脚趾头圆圆的，指甲盖透着粉色。然后俞瑜走出来。只看一眼，我就心花怒放了。都说女生最美的穿搭只有三种：婚纱，只穿一双白袜子，和只穿男朋友的白衬衣。我没见过俞瑜穿婚纱，也没见过她只穿白袜子的样子。但此刻，我觉得那句话太对了。我的白衬衣穿在她身上，松松垮垮的，像件白色的裙子，一直垂到大腿中间。她走动的时候，衬衣下摆轻轻晃荡，两条大白腿在衣摆下面若隐若现，晃得人眼热。尤其一想到她里面什么都没穿，更是让人浮想联翩。她拿着毛巾擦头发，注意到我的目光，走过来在我脑壳上敲了一下。“还看！”我嘿嘿一笑：“没办法，你太漂亮了，漂亮得就像是在勾引我。”俞瑜无奈地摇了摇头：“无赖，去给我拿一下吹风筒。”我起身走进浴室，从柜子里取出吹风筒。她伸手来拿。我搬来一张凳子：“不用，你坐着，我给你吹。”她愣了一下，没拒绝，坐到凳子上。我插上电源，打开开关。“嗡……”暖风从风口里涌出来。我一手拿着吹风筒，一手轻轻拨弄她的头发。她的发丝很软，在指间滑过，带着洗发水的香味。俞瑜问：“你一直在兰州躲着，树冠怎么办？”“树冠有赵一铭在，我也时常跟公司开视频会议查看经营状况，不会有事。真出事了，我随时可以回重庆。”“顾嘉，你真的习惯这种摆烂的生活吗？”她的手顿了顿。我愣了神。是啊，我习惯吗？这段日子确实过得很轻松，什么都不用干，每天有雅萌送饭洗衣服打扫房间，顶多教她一些职场技巧。可要说打游戏很快乐，真的一点都不快乐。每天唯一的乐趣，就是给雅萌上课。可并不是因为雅萌而开心，而是授课的那种状态，让我仿佛回到了办公室指导新员工的场景。多年的创业生涯，我的**和灵魂早就习惯了写字楼的快节奏，也习惯了三五好友坐在一起喝酒唱歌的慢节奏。这种窝在小房子里摆烂的生活，只不过是让我变得麻痹而已。俞瑜问：“到底是什么让你不愿回到重庆？仅仅是因为和艾楠分手？”我摇摇头：“我不想说。”杜林和苏小然出轨的事，我并不想说。俞瑜也不再多问。她靠在椅背上，看着窗外黑沉沉的黄河。“顾嘉，你知道吗，人这一辈子，总会遇到一些事，让你觉得天都塌了。”“可天不会塌。”“它就在那儿，不管是晴天还是阴天，不管是下雨还是下雪，它一直在那儿。”“你觉得它塌了，其实只是你站不稳了。”她转过头，看着我。“你现在就像是站在悬崖边上，往下看了一眼，腿软了，不敢往前走了。”“可你不能一直蹲在那儿。”“你得站起来，得往前走。”“哪怕走得慢一点，哪怕走几步歇一歇，也得往前走。”我拿着吹风筒，没说话。她继续说：“你现在这个样子，不是在逃避，是在惩罚自己。”“可你惩罚自己有什么用呢？”“艾楠不会因为你这样就更爱你。”“你只是在把自己往坑里埋，埋到最后，连你自己都找不着自己了。”风筒“嗡嗡”地响着。我盯着她的后脑勺，盯着那些在我指间滑过的发丝。“你说得对。”我说。她笑了。“那什么时候回重庆？”“再说吧。”她叹了口气：“你啊……”我不想再谈论这个，便岔开话题：“你愿意陪着我做任何事？”“嗯。”“那我今晚想跟你睡。”“不可能。”拒绝得很果断，没有一丝迟疑。我气呼呼地说：“那你还说要陪我做任何事！”她没好气地说：“那你也不能得寸