我要你讲给我听。”“不看拉倒。”她拿过日记本，继续写着。我弹起吉他，轻轻哼唱起那首和俞海鸥女士名字相同的歌：“昨夜的潮汐，今晨已褪去，归来的渔民，叫卖着刚刚经历的风雨……”俞瑜停下了笔，看着窗外。远处那座山的轮廓在暮色里渐渐模糊，像一幅被水打湿的画。她跟着我轻轻哼起来：“教堂里举行着婚礼，我路过感到甜蜜，也让我想到我和你……”声音很轻，像风吹过琴弦。吉他声和她的哼唱混在一起，在安静的客厅里慢慢飘荡。窗外的天色暗下来，江面上的灯火一盏盏亮起来。我们谁都没看谁，就那么一个写日记，一个弹吉他，嘴里哼着同一首歌。日子好像就该这么过。不急，不躁，两个人待着，什么也不干，就已经很好。忽而，手机铃声响起，打断了歌声。