下午三点，修车师傅把补好的车推到镇南门口，顺手讨了杯水。

林晓给他倒水，他喝了一大口，坐在门槛边说：“你们今天两边鱼都不错。”

林晓笑道：“你也吃了？”

“我哪有空坐下吃。”

修车师傅说。

“我闻的。”

赵婶从后厨出来，正好听见。

“又来了，又闻。你鼻子那么厉害，怎么没闻着你那车胎漏气？”

修车师傅一本正经地说：“车胎漏气是手艺，闻鱼是天赋。”

张勇在里面笑：“那你这天赋挺省钱。”

修车师傅把杯子一放：“不过说正经的，今天这条走廊比前些天舒服。各做各的，谁好谁不好，大家自己吃。别总搞那些弯弯绕绕。”

程意刚好从柜台边经过，听见这句，点了点头。

“能这样最好。”

修车师傅看她一眼，忽然笑了。

“程老板，你这个掌柜当的真的是像模像样的。”

赵婶立刻接话：“啥意思，你是说她以前不像？”

修车师傅连忙摇了摇头，然后仔细想了想，真诚地说道：“以前像带人守城的。”

前厅一静，随后都笑了。

程意也笑了一下，没有反驳。

她自己也知道，前些天确实像守城。

门口、后巷、供货点、老家、工会，哪一处都要防，哪一句话都像暗箭。

现在城墙还在，但门终于开了一点。

客人可以进来吃饭，不用先过一遍刀光剑影。

这才好。

傍晚，供货点老板过来结账。

他今天明显轻松了些，进门先喝了一杯水，长长舒了口气。

“今天可算像做买卖了。”

张勇问：“市场那边也安静了？”

“安静多了。”

老板说。

“福来馆新厨看货归看货，不再问你们。”

“你们这边拿货也利索。两边都不打听，我卖货都省心。”

赵婶笑他：“前些天你不是说，谁来你都要字？”

老板苦笑。

“那不是被逼的吗？天天有人问东问西，问得我像偷摸卖军粮。”

林晓听了这句，忍不住笑。

老板看她笑，指着她说：“你别笑，你们柜台那小本子，估计比我账本都细。”

林晓大方承认。

“前些天是挺细。”

老板问：“现在还记吗？”

林晓想了想：“记少了，现在记锅、记错处、记日常。”

老板点头：“这就对了，人不能天天盯着坏事记，记多了心里也发苦。”

这句话很朴素，却让林晓心里一动。

是啊。

她前头那几本，翻开全是风，谁堵门，谁问人，谁递票，谁摸灯。

那些必须记，可不能一直只记那些。

后来她开始记汤淡了、豆腐烫了、借鸡蛋、尝汤碗。

那些也是真日子。

如果一本账只记坏事，人心会慢慢变硬。

如果也记下这些寻常的小改小进，人心才能慢慢松回来。

晚上收摊前，福来馆前厅阿姨又来了一趟。

这回不是借东西，也不是还东西，而是站在门口问赵婶：

“你们红烧鱼今天汁怎么收的？我不问方子，就问一句，是先大火后小火，还是一直中火？”

这话一出口，张勇眉毛都挑起来了。

问火候？

这可比借鸡蛋敏感多了。

赵婶看了她一眼，没立刻答。

阿姨也知道分寸，赶紧补了一句：“我不是替我们新厨问偷方子。他今天说鱼尾汁挂得不稳，我想起你们今天鱼块亮，就多嘴问一句。不方便说就算。”

赵婶沉默了两秒，忽然问：“你自己做过饭？”

阿姨笑了笑。

“家里做，饭馆后厨我不碰。”

赵婶点点头。

“那我跟你说一句家里也用得上的。”

“鱼下锅前，水气要擦干。汁亮不亮，一半在后头收，一半在前头别带水下锅。”

阿姨眼睛一亮。

“明白了。”

赵婶摆手：“就这一句，再多别问。”

阿姨笑着点头。

“够了。”

她转身回福来馆。

张勇在后厨低声问：“赵婶，你还真说啊？”

赵婶回头看他。

“我说的是常识，不是秘方。鱼下锅擦水，这还不能说？”

张勇想了想，笑了。

“也是。”

赵婶继续道：“再说了，人家问得规矩。问一句，不逼，不偷听，不绕。咱说一句，也不亏。”

程意站在一旁，眼神平静。

“这就是分寸。”

分寸。

借鸡蛋有分寸。

问火候也有分寸。

生意之间可以比，也可以学一点常识，但不能偷，不能骗，不能拿人当刀。

这条线慢慢立起来，走廊就会越