腿[吐血]】

【突然发现我根本没有自以为的混邪，或者说制作商不能让他们活着，不能赋予他们除了数字以外的任何属性，不然真的会出人命。天哪，这个小女孩太小女孩了，她的脸上还有雀斑……这个游戏的小女孩都好小女孩……）最后一句话简直给了大家一记重创。谁还记得，为了走上议员线，玩家首刀先砍自己的亲女儿？后来攻略组研究了不同的升级路径，但第一步永远是相同的。当时还有人开玩笑，“为了坐上王位，我决心成为一个没有弱点的女人”，于是中学生初见时就奠定了必死的宿命，不以她的意志为转移。她已经死很久了，大多玩家甚至不熟悉她，更不用提代入感。偏偏在这一刻，过往射出的子弹穿透眉心，遗忘的剪影苍白得可怕，也浅淡得让人惋惜。受创玩家组成互助会，你一言我一语，好不容易安慰了彼此，解析派玩家不满事件草草结束，又端上了更深层次的内容，往大家履历上再添一笔罪状：【你以为这就算直白，图穷匕见了吗？其实对话还在影射。就看最后一句，“您可以扔回来…但是我会笑着再爬起来"，前半句是动作，后半句是结果，形容的是西班牙番茄大战的场景。但如果影射到真实的战争，就没有“但"后面的内容了。小女孩以及该地区的人们，全都爬不起来。什么东西以投掷的方式攻击，并且受击者再也无法起身？炸弹。】

【继续往前推，艾希娅说了一句“我也想和您打仗"，这个“也"从何而来？联系上下文，很容易让人觉得因为今天是番茄大战，当地的人都在用番茄打仗，所以我们“也"可以来一场。但果真这样，今天艾希娅就不会出现在议员面前，早玩去了。

她的“也”，是在重复玩家的行为。人家的意思是你别往我这扔炸弹，我可以站着让你丢番茄，“我会笑着再爬起来”，也不知道是真笑还是假笑。命苦的娃，成为两军交战的来使。】

别说，对面一分析，事件又好理解了一点，同步崩解的是玩家的心：【谢谢你啊翻译官，多亏了你，我有一点4了】玩家可以说，自己根本不知道翻新房子竟然代表战争，补充知识点后，也让老旧的白房子留在了原地，没伤害任何一个人。可在这之后的房子呢？一旦将改换房屋与它国秩序相关联，房屋是否再也无法改动，每次要做什么操作，都得听NPC陈情表意一番？他们原本在玩什么游戏，现在又玩起了什么游戏？随着真相的浮现，玩家的身份升格。他们恼怒过，也快意过，直到此刻，“尊贵无比"的身份反而让他们给游戏增添了诸多伤痕。假如每一个故事都能自成一个世界，那么属于他们的世界必然满目疮痍，毫无希望，甚至令人汗颜。邪祖也在折磨着他们自己吗？

玩家们愿意自称为第四天灾，但他们大多不会接受自己是孩童哭泣、家国破败、文明不存的源头。我们第四天灾代表了无法为常人理解、高高在上的力量，而不是滥杀和恃强凌弱的土匪啊！

一人恍惚道：【完了，我好像要被45绑架了】如果制作人决心要描述角色的细节，那么玩家就不能再把NPC当成数字，这些人形象越丰满，玩家的决定就会越慎重。而当创作者详细地刻画了NPC对生与和平的向往，以及对死和战争的恐惧，只有极少数的人才会试着看一看，真被摧毁了家园，这些人会是何种反应。有些极悲惨的故事，极惨绝人寰的知识，大家还是不知道为好。

可大家眼睛里看不到这些人的细节，也听不到他们的呼喊。从前，捷径被发布，所有人都在大步地冲向议员席位，哪怕他们不知道当议员是要做什么，也不知道成为议员会毁灭多少游戏内容，但无所谓。第二章存在，那就必然要被开启，官位高踞，那就必然为我所得。攀升，攀升，不择手段地攀升，牺牲游戏性地攀升一一

结果是，玩家们确实攀升到了想要的位置，但此刻向下方看，17条支线化为乌有，所有认识的NPC都成了自己的垫脚石，与自己曾经有过对话的人，最终葬身弗兰州，并且被核武毁灭得干干净净，一切寂寥。但付出了那么多，玩家不好就此放弃，所以来搞装修吧。从前我是个杀神，一朝金盆洗手，我成了快乐的粉刷匠一一

我是个随地扔炸弹的杀人魔！还被正主找上头来！玩家们彻底抓狂了。又被45暗算，为什么还能被她暗算。明明已经杀遍所有NPC了，一听到“人再也站不起来”，还是会犹豫。对着赛博生物，我们仍然保留了恻隐之心吗？普通玩家此刻要陷入哲思时间了，而真正的小众玩家，纯种邪恶人士，或许被社区里的反NPC氛围迷惑了，将此地当成了自己的大本营，兴高采烈地宣布：【看我发现了什么，一年一度的专属皮肤艾希娅，随身携带番茄配饰，而且还有抛掷番茄的动作！别说我发财不带家人们，大家快用小号肝一肝，灭国孤女的领取时间就剩几个小时，过时不候！】