只在她休息的时候，他会试探性地提出要求。

这几个字我不认识，妈妈可不可以帮我看一看。霁城美术馆有童书展，好像很有趣，妈妈你有时间吗。新曲子有个地方总是顺不下来，妈妈可以帮我听一听吗。他察言观色，提要求只在司静鸥心情好的时候，可即便这样，五次也只有一次能得到满足。

司静鸥拒绝并不言辞激烈，甚至称得上是温柔：我有点累，你去问你老师好不好？

六岁那年，司静鸥难得同意带他去听交响乐团的演奏会。出发前她接到一通工作电话，似乎是新唱片发行出了一些糟糕的状况，她不得不赶去经纪公司配合处理。

她收拾行李箱，一转身看见他不言不语地站在门口，眼巴巴地看着她，顿时把眉头皱了起来。

她说，薄司年你不要用这种眼光看着我，我不欠你。他一直知道司静鸥不喜欢他，但是第一次从她脸上感知到了一种真实的厌恶。

好像就是从那之后，他就不再对司静鸥提任何要求了。而到了更大一些的年纪，当他明白了薄云舟所作所为的性质之后，连提出要求的这个想法，都从根源上湮灭。

司静鸥当然可以厌恶他，她恨他都天经地义一一他和薄云舟长得不算像，但假如把他们放在一起，任何人都能一眼分辨他们是父子。然而司静鸥的厌恶，也不是那样纯粹。

有时候她心情好，在家里练习一支新曲子，她会把自己最喜欢的乐句拉出来，问他是不是也觉得好听。

巡回演出没空回家，选在机场匆匆一会，他们也一起喝过贵宾室难喝的咖啡。

出去旅游，发现了一本稀有的乐谱，也会记得到家之后送到他手里。他好像一直走在厌恶与温情之间的平衡木上，不知道司静鸥的态度，下一刻就会偏向哪一端。

他时常希望司静鸥对他能够再单纯一些，最好完全、彻底地倒向厌恶。吻到气竭，薄司年放开了廖清焰，将她手臂举在枕边，看着她的眼睛，在她尚未消退的余震中闯入。

她整个人柔软得仿佛没有了骨头，像一捧水淌在他怀里。清软的低吟一直在他耳边，他恶作剧的时候，她也会求饶般地叫他的名字。一旦被拒绝，这些都不会再属于他。

不必着急，她不是铁石心肠，相处得再久一些，他总能把其他男人在她心里遗留的痕迹全部擦除。

他应该有这个耐心。

夜已经很深了。

廖清焰被抱去清洁完毕躺倒在床时，眼睛已经涩得有点睁不开。黑暗中，薄司年把她圈在怀里，忽低声说道：“来回折腾麻烦，你可以搬过来跟我一起住。”

不算严肃的语气，好似随口一提。

廖清焰瞬间清醒了两分，忙说：“我房子的租约还没到期。”“违约金多少？”

“这个不是违约金的问题……“廖清焰轻声说，“其实以我的收入早就可以携到条件好一点的地方了，我只是有点……舍不得赵奶奶。”“为什么。”

廖清焰犹豫了一瞬：“……其实我跟若微一样，都是被收养的。”“听说过。”

这样睡前事后的温情拥抱，好像会瓦解掉人心的防备，使她很容易就说出了以为不会跟其他人说的话。

“我是五岁被收养的。在这之前，是婆婆在抚养我。”“外婆？”

廖清焰摇摇头，“就是一个收废品的婆婆，姓倪。我两个月还是三个月大的时候，被丢在了废品站不远处的一家餐馆面前，婆婆去收纸箱看到了，把我拉了回去。她有一个儿子，但是不成器，五十多了没成家，也没工作，偶尔打点零工，钱都拿去吃喝嫖赌。她还生过一个女儿，只是养到三岁就夭折了。女儿叫清雁，大雁的雁。”

“………所以你叫清焰。”

“嗯。婆婆说希望我像火焰一样温暖明亮。还说，废品站最怕失火，已经有我这个"火了，其他的火就不会找上来了。”廖清焰浅浅地打了一个呵欠，继续说道：“收废品虽然很脏很累，但其实很赚钱。婆婆偷偷存了一大笔钱，没让她儿子知道。但她很舍得为我花钱，我的裙子永远是我们那条街上小朋友里面最漂亮的。有的小孩不服气，会叫我小收破烂的，我就会说，你爸妈厉害，你爸妈是当老师的，老师的小孩就是不一样哦，欺负别人都更理直气壮一点………

薄司年亲了亲她的额头。

廖清焰又打了一个呵欠，“收来的废品，婆婆都整整齐齐地堆在院子里，但是我们的房子里面特别干净。有一回婆婆收到了两个旧沙发，外面的皮子破了一点，里面的海绵都是好的。婆婆扯了很漂亮的布，把沙发罩起来，给我做了一个独一无二的公主床。收到的那些毛绒娃娃，其实也都是好的，只是有点脏，婆婆洗干净晒干净，给它们做了新衣服，它们就变成我的娃娃了……”廖清焰说得越来越慢，声音也越来越轻，“……婆婆突发脑溢血去世了，我四岁半的时候。他儿子把她的钱拿走了，废品站转给了别人，我去了福利院…健康小孩子很容易被收养的，而且我好漂亮，每周都有人来看我，想收养我…后来我就被我爸妈收养了……我很喜欢赵奶奶，她身上有婆婆的味道……我也喜欢梅老师，她性格和婆婆很像，又能干又要强…好奇怪，我好喜