廖清焰回屋去拿了包，跟檀若微打了声招呼，重回到前庭，薄司年已经把车开到了大门口。

上车之后，一直无人作声。

廖清焰余光去看薄司年，他单手搭着方向盘，目视前方，眉宇沉郁，显得心事重重。

半个多小时的车程，空气如同凝结。

廖清焰以为自己已经习惯了和薄司年相处时的沉默，但今天的沉默明显不同于以往，每一分钟有每一分钟的难熬。

她没有办法控制自己去反复琢磨刚刚薄司年跟章英侠的那通电话。“瞒着"的是什么事？

“能解决”是怎么解决？

她又想到上次送她回来，最后薄司年的欲言又止。“到时候”就是这时候吗。

她又一下想到，他并非没有边界感的人，却突然越过边界开始直接干涉她欠债的事，或许本意其实是一种最后的补偿？她知道他很慷慨，八百万的手表说送就送，他不是那种会亏待女伴的人。想到最后，心静下来，没有任何波澜。

车停住了。

廖清焰抬头，才发现已经到了桃溪巷的巷口。车没有熄火，打着双闪，一声一声，像催促的闹钟。薄司年手臂撑在方向盘上，一直没出声。

在廖清焰错觉这沉默永无止尽的时候，薄司年终于开口：“这是最后一次送你。”

“……嗯。"廖清焰回神，很淡地笑了笑。她已经猜到了薄司年要说什么，且原本就准备近期主动提出结束，所以很平静地就消化了薄司年的话，“确认一下，免得我搞错，是以后不见面了的意思，对吧？”薄司年没有作声。

“好。我应该没有东西落在你那里。有的话你看见了直接扔了就行。”薄司年抬眼看她，目光久违地带着不加掩饰的审视，声音比冰水还没有温度：“你好像很期待这一天。”

廖清焰耸耸肩，满不在乎：“早就腻了你们这圈那圈的破规矩。”薄司年神情沉冷，目光在她脸上停留片刻，转回去看向前方。“你下车吧。”

廖清焰“嗯"了一声，伸手去拉车门，忽又顿住动作：“哦，对了。”薄司年倏地转头看向她。

“当时，我不是让你给我买一瓶水吗？你没有买，所以，那个承诺应该还没有被用掉？现在还可以兑现吗？”

“你说。”

“要你做一件事。”

“你说。”

廖清焰定定地看着他，用眼睛摄录最后一帧影像：“好好吃饭，好好睡觉。”