明显的深呼吸的动作之后，他落下琴弓。最初的几个音符像试探，涩滞，带着几分紧张造成的生硬。但很快，弓毛咬住琴弦，运弓稳了下来。

廖清焰后退半步，背靠门板，因为惊讶，无意识伸手紧紧捂住了嘴。她不敢发出丁点声音，生怕就此打断他的演奏。心跳剧烈，和十三岁那年躲在树后，听他的“谢幕演出"时一模一样。她以目光描摹他的身影，看见他稍微僵滞的动作渐渐放松，紧绷的神情也愈发缓和。

随后，他闭上了眼睛。

似乎是在全情感受琴身腔体的共鸣，指尖与琴弦的轻微共振，以及音符经过耳畔的风声……

睽违多年，以至于需要重新辨认，乐曲与心跳同频时，精神上的震颤。这个时候，廖清焰才注意到，他拉奏的曲子是《哈尔的移动城堡》的主题曲，《Merry-Go-Round》。沉浸于乐声，廖清焰很快便视野模糊，轻轻眨眼，泪水滚落而下。他与梦想诀别和久别重逢的重要时刻，她都是唯一的见证者。最后一个音符落下，似乎还有余音回旋，轻烟一样袅绕。薄司年顿住动作，片刻，长长地呼了一口气，把提琴放了下来。他垂眸看着小提琴，神情怔忡，好似陷入了一种迟缓的不可置信。“Bravo！”

薄司年倏然抬眼。

恨不能把手拍红的激烈掌声响彻空间，随后廖清焰像一阵风似的冲了过来。他适时抬臂，她撞入他的怀里，手臂抱住他的腰，仰面看他，脸上还挂着泪痕，“你……

她哽咽得说不出话来，重拾小提琴，仿佛她比他更为激动。薄司年忍不住拿下巴轻轻蹭了蹭她的头顶。“你…什么时候开始练习的？"半刻，廖清焰终于找到自己的声音。她其实一直希望薄司年能够重拾小提琴，但开口试探或者劝说，都显得冒昧。当时的访别过分沉痛，除了他自己愿意，其他人无权干涉。“上次回去之后。”

“这么短时间就能复健得这么流畅！你好厉害！你真是天才！”薄司年轻笑，“差得远吧。”

“不准贬低我喜欢的人！”

廖清焰再次仰头看他，骤然间明白了那时薄司年翻看叶惟舟送他的相册时的怅然是什么一一人能找到陪伴一生的爱好，是一件幸运的事，未必需要那样功利，能够自悦，或者悦人就足够了。叶惟舟能够把她拍得那样鲜活，或许他不免遗憾，也希望自己的爱好同样能够为她做点什么。“薄司年。”

“嗯。”

“…你以后都会继续拉琴，是吗？“她的语气带着一点小心翼翼。“是。“薄司年低头亲她，“因为我有观众了。”