清晨六点，上海机械厂第三车间的铁门在晨雾中缓缓打开。

陈宇跟着学习班的三十名技术员走进车间，眼前的一幕让他这个来自1962年的人也不禁震撼——长达五十米的自动化生产线宛如一条钢铁巨龙，在日光灯的照射下泛着冷冽的金属光泽。传送带匀速运转，机械臂有节奏地抓取、放置，冲压机发出沉闷的“砰、砰”声，空气中弥漫着切削液和机油混合的气味。

“这就是zg-63型生产线。”带队的总工程师周振华声音中带着自豪，“从毛坯上料到成品下线，全程自动化，只需要八个操作工监控。同样的产量，传统生产线需要五十个人。”

学员们围在生产线旁，有人拿出笔记本记录，有人掏出相机拍照——当然要经过批准。陈宇开启灵眼术，生产线在他眼中呈现出另一种景象：力流沿着传动机构有序传递，关键连接点闪铄着代表应力集中的红光，齿轮啮合处有微弱的振动波纹

“这套设备的精华在这里。”周振华走到生产线中段，指着一个复杂的箱体，“德国西门子的plc控制系统，相当于整个生产线的大脑。我们厂的工程师花了三个月才初步掌握编程方法。”

陈宇凑近观察。控制箱里布满继电器、计时器、计数器，还有几块印着德文的电路板。在这个计算机尚未普及的年代，这已经是顶级的工业自动化控制技术。

“周总工，这套系统的故障率怎么样？”一个学员提问。

“目前运行三个月，出现过十二次故障，其中八次是传感器问题，三次是机械部件磨损，只有一次是控制程序错误。”周振华如实说，“德国设备的可靠性确实高，但维护成本也高，一个传感器坏了，国内没有替代品，要从德国进口，周期至少三个月。”

学员们窃窃私语。陈宇心中暗忖：这不就是后来常说的“卡脖子”问题吗？

理论课在车间的临时教室进行。今天讲的是“传感器原理与应用”，授课的是厂里唯一懂德语的电气工程师张工，五十多岁，戴着厚如瓶底的眼镜。

“光电传感器，通过检测有无物体遮挡光线来判断位置；接近开关，利用电磁感应原理”张工在黑板上画出简图，德语术语夹杂着上海腔的普通话。

陈宇认真听着，同时尝试用灵识感知传感器的内部结构。他发现，这些传感器虽然原理简单，但制造精度极高，尤其是那个光电传感器，内部的光学透镜打磨得近乎完美。

“陈宇同志，你好象对这些特别感兴趣？”坐在旁边的王志强小声问。

“恩，我在想，如果咱们自己能造出这些传感器，就不用受制于人了。”

“难啊。”王志强摇头，“我参观过上海仪表厂，他们的加工精度能达到德国设备的七成就很不错了。材料和工艺都跟不上。”

陈宇没说话，但心中已有想法。炼器术中对材料的处理手法，或许可以改进某些关键零件的加工工艺？比如用灵气温养金属，改变其微观结构

上午的课程结束后，有半小时休息时间。陈宇和王志强走出车间，在厂区的小花园里透气。

十一月的上海，梧桐叶已落尽，但冬青依然翠绿。几个女工坐在长椅上织毛衣，看见他们走来，笑着打招呼：“学习班的同志，上海还习惯吗？”

“习惯，就是饭菜太甜。”王志强开玩笑。

“那是你们北方人口重！”一个圆脸女工咯咯笑，“陈宇同志对吧？我昨天在食堂看见你了，你是北京来的？”

陈宇点头：“对，北京轧钢厂。”

“我表哥也在北京工作，说那边冬天冷得很。”女工很健谈，“你们学习班要三个月啊，那过年不是要在上海过了？”

这个话题让陈宇一愣。确实，学习班要到明年二月才结束，春节肯定要在上海过了。他忽然想起秦淮茹，她现在怀孕五个多月，春节时应该是七个月身孕

“陈宇？”王志强碰碰他，“想家了？”

“有点。”陈宇如实说，“爱人怀孕了，春节时应该七个月。”

“那是该惦记。”女工们露出理解的表情，“不过上海过年也热闹，城隍庙的灯会、豫园的庙会，你们可以去看看。”

正聊着，车间里传来铃声——下午的实践课开始了。

实践课是分组跟班学习。陈宇、王志强和另外三人被分到维护组，跟着厂里的老师傅学习设备日常维护。

带他们的老师傅姓李，六十岁，在上海机械厂干了四十年，从学徒干到八级钳工，手艺精湛。老爷子话不多，但眼力毒，谁干活偷懒、谁心不在焉，他一眼就能看出来。

“小陈，你过来。”李师傅招手，“这个减速箱，拆开，检查齿轮磨损。”

陈宇接过工具。减速箱外壳有十二个螺栓，他先用扳手试探性拧了拧，发现有两个已经有些松动——这是设备运行振动造成的。灵眼术下，他能看到螺栓内部的金属疲劳痕迹。

“李师傅，这两个螺栓要换。”陈宇说，“内部有裂纹了。”

李师傅有些意外，接过螺栓对着光看了看，又用小锤敲了敲：“你怎么知道有裂纹？”

“手感。”陈宇找了个借口，“拧的时