“赚多少？”

“一个月五千？”

“一万？”

“你赚到三十岁，你能买得起一个包吗？”

戚萍安没有说话。

韩雪莉转过身走了几步，又停下来，回过头。

“你毕业要回老家是吧？”

“回你那个村子？”

“你回去能做什么？种地？教书？”

“你一辈子就窝在那里了。”

“你想让我跟你去？”

“住你家的土房子？没有空调，没有热水器，上厕所要去外面？”

戚萍安的手在发抖。

不是很大的抖，是很小幅度的、持续的抖，手指在微微颤动，豆浆杯也跟着抖，豆浆在杯子里晃来晃去。

“我可以改变。”他说。

“改变？”

韩雪莉重复了这两个字，声音往上扬。

“你怎么改变？”

“你家里穷得叮当响，你妈生病，你姐失踪，你一个人扛着全家。”

“你改变什么？”

“你连自己都改变不了。”

戚萍安的下巴绷紧了，咬肌在脸颊两侧鼓出来又消下去。

他的嘴唇在动，但没有声音出来，嘴唇上下碰了几下，象在说什么，但喉咙里什么都没有发出来。

韩雪莉看着他，看了两秒，然后转过身，朝校门口走了。

她走了三步，后面传来他的声音。

“雪莉。”

她停了，但没有转过身。

“你告诉我他是谁。”他说。

韩雪莉没有回答。

她抬起脚，继续走了。

走了两步，又停了，这次转过身了。

她站在校门口的石板路上，太阳在她身后，她的头发被风吹起来几缕。

“你想要什么？”她问。

“你想要我回到你身边？”

戚萍安没有说话。

韩雪莉走回来了。

她走回他面前，离他很近，近到他能闻到她头发上的洗发水味道。

她抬起头看着他的脸，他的脸在阳光里很白，眼睛很亮。

“我想要一个包。”她说。

“你买给我，我们就复合。”

戚萍安的眼睛眨了一下。

“多少钱？”

“十万。”

戚萍安的嘴唇动了一下，没有说话。

他的手指松开了，豆浆杯从他手里滑出去，掉在地上，滚了一下，杯口朝下，豆浆流出来，在地上摊开一小滩。

他没有去捡。

他看着韩雪莉的脸，看了三秒。

然后低下头，看着地上那滩豆浆。

豆浆慢慢往低处流，流进了地砖的缝隙里，白色的液体渗进灰色的水泥里，变成了一滩深色的印子。

韩雪莉笑了一下。

这次笑的时间长了一点，嘴角往上弯，露出一点牙齿，上排的牙齿，六颗，很白，很整齐。

“买不起？”

“那你跟我说什么大话？”

她说这两句话的时候，语速很慢，一个字一个字往外吐，象在教一个小学生认字。

她转过身，这次没有停，直接走了。

高跟鞋踩在石板路上，嗒，嗒，嗒，一下一下的，很有节奏。

她的背影越来越远，白色的连衣裙在阳光里很亮，头发在肩膀上晃来晃去。

她走到校门口的铁栅栏那里，从包里掏出学生卡，在闸机上刷了一下，闸机响了，绿色的灯亮了，她推开门走了进去。

铁门在她身后关上了，发出很轻的声音，弹簧拉动铁门，吱呀一声。

戚萍安站在校门外，站在那滩豆浆旁边。

他的两只手垂着，手指微微蜷着。

他的手上有豆浆，白色的液体在他手背上干了之后留下一层薄薄的、透明的膜，黏黏的，在阳光下反光。

他没有擦。

几个学生从旁边经过，有人看了他一眼，又看了看地上的豆浆，小声说了什么，然后走过去了。

一个女生的声音从远处传过来，不大，但能听到。

“那不是戚萍安吗？”

另一个女生的声音。

“是他。女朋友跟他分手了。”

第一个女生的声音。

“韩雪莉吧？她早就该分了，戚萍安配不上她。”

第二个女生的声音。

“是啊，韩雪莉那个长相，那个身材，肯定要嫁有钱人的。”

第一个女生的声音。

“戚萍安除了脸好看，还有什么？穷光蛋一个。”

第二个女生的声音。

“小声点，他听到了。”

“听到就听到，我说的是实话。”

两个人走远了，声音越来越小，最后听不到了。

戚萍安站在原地，没有动。

他把手上的豆浆擦在裤子上了，手心在裤腿上蹭了一下，蹭了两下，手背上干了的薄膜蹭不掉，留在皮肤上，剥起来一点边，他撕了一下，撕下来一小片，透明的，薄薄的，象一层死皮。

他把那片