他的嘴唇动了一下，声音从嘴里出来了，很平。

“她死了，我去了她的葬礼，她爸站在墓碑前面，没有哭，就是站着，她妈哭晕了，被人扶走了。我把一束白花放在她墓碑前面，站了很久。然后我走了。”

他端起酒杯，把剩下的酒一口喝完了。酒从喉咙流下去，很辣。他把酒杯放在茶几上，杯底磕在玻璃上，叮的一声。他靠在沙发靠背上，两只手放在扶手上，手指微微蜷着。他的眼睛看着天花板，目光不动。

江临风拿起茶几上的雪茄，放在嘴里，用打火机点着了。雪茄的头亮了，红了一下，他吸了一口，烟从嘴里喷出来，白色的，在空气里散开。他把雪茄从嘴里拿下来，夹在手指间。

“你后来没有再找过别人。”

谈京舟的嘴巴动了一下。

“找了。”

陆北川的头抬起来了，看着谈京舟的脸。

程越的目光也过来了。

谈京舟的眼睛还是看着天花板。

“但是没有用，都不是她。”

江临风把雪茄放在烟灰缸里，雪茄的烟灰掉下来，灰白色的，落在缸底。

他的嘴巴动了一下。

“那个女孩，叫什么来着，戚青梨，你跟她在一起，是因为她长得象沉时雨吗。”

谈京舟的手停了一下。他的手指在扶手上不动了。他的眼睛从天花板上收回来了，看着江临风的脸。他的脸上没有表情，但他的眼睛颜色很深，瞳孔缩得很小。

“不象，她不象沉时雨。”

程越的嘴巴动了一下。

“那你为什么跟她在一起。”

谈京舟没有回答。他从沙发上站起来了，走到窗边，站在那里，看着窗外。纽约的夜景在玻璃上反射着，很多灯，很远，很小。他的影子映在玻璃上，模模糊糊的，像隔了一层雾。他的手插在裤兜里，手指在裤兜里微微蜷着。他的背影很直，但肩膀往下塌了一点，整个人看起来比平时矮了一些。

陆北川从沙发上站起来了，走到谈京舟旁边，伸出手，拍了拍他的肩膀。

手掌落在肩膀上，拍了两下，很轻。

他没有说话，转身走回沙发，坐下来了。

他端起酒杯，喝了一大口，冰块碰着牙齿，咔咔的。

程越也站起来了，走到酒柜前面，打开柜门，从里面拿出一瓶红酒，拧开盖子，给自己倒了一杯。他端着酒杯，站在酒柜旁边，喝了一口，咽了。他的眼睛看着谈京舟的背影，看了几秒，然后把目光移开了。

江临风把雪茄掐灭了，放在烟灰缸里。

他站起来，走到谈京舟旁边，站住了。

他看着窗外的夜景，没有说话。

两个人站在一起，影子在玻璃上叠在一起，分不清哪个是哪个。

他的手从口袋里掏出来了，放在窗台上，手指在窗台上慢慢敲了一下。

“京舟，你这次回去，打算怎么办。”

谈京舟的嘴巴动了一下。

“什么怎么办？”

“戚青梨，她肚子里的孩子，你不打算跟她结婚吗。”

谈京舟的手从裤兜里抽出来了，放在窗台上，手指微微蜷着。

他的嘴唇动了一下，声音从嘴里出来了，很平。

“我不结婚，你知道的。”

江临风的嘴巴动了一下，想说什么，没有说。

他转过身，走回沙发，坐下来了。

他拿起茶几上的酒杯，喝了一口，酒已经凉了，他咽了，把杯子放下。

谈京舟站在窗边，看着外面。

他的手从窗台上拿下来了，垂在身侧。

他的手指微微蜷着。

他的脸上没有表情，但他的眉头皱了一下，幅度很小，不仔细看看不出来。

他站在窗前，很久没有动。

陆北川放下酒杯，拿起桌上的手机，看了一眼时间，然后把手机放回去了。

他看着谈京舟的背影，嘴巴动了一下。

“京舟，不早了。明天你还要开会。回去休息吧。”

谈京舟转过身，走回沙发旁边，拿起茶几上的西装外套，穿上了。

他把扣子扣好，拉了拉领口。

他看了三个发小一眼，点了一下头，下巴动了一下，幅度很小。

“我先走了，你们慢慢喝。”

他转过身，往门口走了。

皮鞋踩在地毯上，没有声音。

他走到门口，拉开门，走了出去。

门关上了，门板合拢，没有声音。

唐鑫站在走廊里，手里拿着平板。

他看到谈京舟出来，跟在了他后面。

两个人走到电梯口，谈京舟按了按钮，电梯门开了，两个人走进去。

电梯门关上，开始下降。数字一个一个地跳。

谈京舟靠着电梯墙壁，两只手插在裤兜里，眼睛看着电梯门，目光不动。

唐鑫站在他后面，没有说话。

电梯到了地落车库，门开了。

两个人走出去，走到车旁边。唐鑫拉开后座的门，谈京舟坐进去，唐鑫关上门，坐到驾驶座。

车子发动了，开出了地落车库。