的结局，但是不是我离开的毫无痕迹，你就会彻底忘记？带着遍体鳞伤的身体潦草退场，我不知道是不是所有的伤口都可以在时间的治愈下完好如初，但到了那个时候，我或许就不会再习惯转身，回望自己走过的路。”

这些话，她记得清清楚楚。

每一个字，都像是刻在心上。

“生命虽然漫长，但也如饮茶一般，第一口苦涩，第二口甘甜，而那早已无味的第三口，虽然淡如开水，但细细品味，却仍旧能感受到深藏其中的悠久绵长，一花一泪，转身，才发现难释怀，蓦生苍华。”

她想起自己喝过的那些茶。

有苦的，有甜的，有淡的。

就像生活。

就像那些藏在心里的情感。

“我一直以来认为的完美，在许多年后再看，才发现只是伤痕累累；有的情愫轻描淡写地带过，就不会再有负累。想起那人生，怕也是一半明媚，一半忧伤。不管当初是如何的奢靡繁华，但是岁月总能将它变得从容平凡，而我自以为精致的情节，留下来的也只是淡淡的印记而已。”

她想起自己的那些幻想。

那些关于未来的、关于他的、关于他们之间的幻想。

那些曾经以为会永远闪耀的画面，此刻想来，也不过是淡淡的印记。

“走过寂寞的长街，恍然犹如一个梦境，我曾经以为是生命里最重要的人，如今也是与我擦肩而过，彼此假装陌生，忽然之间泪流如雨；质问自己为什么在你放手的时候，会那么痛彻心扉，那么不舍得？那个想忘而又不敢忘的瞬间，是我花了多少力气才勉强留下？很多事情我都已经不记得是怎样开始的，但现在看来都不再重要，因为那个凄凉的句号，埋葬了许多人的心动与温馨，那寂寞如刀，一刀一刀地落在我身上。”

她停下笔。

眼眶微微有些发热。

她想起那天在文学社办公室的偶遇，想起他在夕阳里对自己微笑的样子，想起那句“到时候我回来找你拜年吧，社长”。那些画面，那么清晰，那么鲜活，仿佛就在昨天。

可是她知道，那些画面里，只有她自己。

他从未属于过她。

“很早很早的时候，就开始学着习惯一个人的旅行，或许我只是需要一段旅行，在终点的时候放下行囊，在下一个起点，安排另一段剧情，要学会一个人走陌生的路，看陌生的风景，听陌生的歌曲，尔后在某一个不经意的瞬间，发现原来费尽心思想要忘记的事情依旧存在。”

她想起自己小时候，总是一个人。

一个人上学，一个人放学，一个人写作业，一个人发呆。那时候她以为长大了就会不一样，会有很多人陪在身边。可是长大了，才发现，很多时候，还是一个人。

一个人喜欢他。

一个人思念他。

一个人写下这些永远不会寄出的信。

“总是要去忘记一些事情，才能记住另外一些事情，就像有新的人要靠近自己的身边就必然注定有旧的人要离开。”

她想起那些曾经的朋友。

那些初中时无话不谈的闺蜜，现在还有几个在联系？那些曾经以为会一直走下去的人，现在又在谁的身边？

人来人往，聚散离合。

这就是人生。

“我独自徘徊在每一个十字路口，我已经不知道曾经的许诺发生在哪一个路口，也不清楚把它丢失的又是哪一个路口；又或许故事自始至终都没有发生过，只是我沉醉于其中的那个导演和那个唯一的演员。”

她苦笑了一下。

也许，这一切真的只是一场独角戏。

她自编自导自演，一个人在舞台上转圈，一个人在灯光下谢幕。

而他，从未上台。

“你曾经告诉过我，当所有的青草枯萎的时候，当所有的桃花凋谢的时候，当所有的演员都谢幕的时候，当所有该发生的都发生的时候，便是我离开的时候。”

她想起这句话。

不知道是在哪里看到的，也不知道是不是他说的。

但她记住了。

“我明白了所有的安排都是为了预见未来要发生的结局，只是为什么轮到我转身的时候，剩下的就只有泪流满面？”

她停下笔。

窗外的阳光很亮，很暖。

但她的眼眶里，有什么东西在打转。

她深吸一口气，把那东西逼了回去。

然后，她继续写。

“也许以后的日子里，我会再次遇见某一个人，过着平凡而简单的日子，细数着小小的幸福，可我知道，我的眼睛已经枯涩，失去的人不再惦记。”

“耳边的风沙沙作响，愿往后余生的那根心弦还会因谁而颤动。”

“寂寞在我的掌心是那么的清晰可见，昨天与今天，恍若一杯沧海的距离。”

“你说：‘即使痛到哭泣，也不要让自己忘记微笑。’”

她想起这句话。

这是他说的。

是在一次聊天时，她问他，如果很难过怎么办。

他这样