第35章 苏语嫣动了真格，三天后开学，该怎么办？

寒假倒计时第三天。

苏语嫣坐在书房里，盯着墙上那本翻到二月的日历。

红色的圆圈标记落在开学那天。

三天后。

她的手指无意识地摩挲著马克杯的杯沿，来来回回，像是在数倒计时。

杯子里的咖啡早就凉透了，她一口都没喝。

客厅里传来林言拖地的声音。

拖把在大理石地面上规律地推拉，间或夹杂着他哼的跑调流行歌。

调子倒是挺好听，被他唱得面目全非。

这些声音，在一个月前会让她烦躁到想把人扔出窗外。

现在她坐在这里，听着那些走调的旋律和拖把推过地面的沙沙声，整间公寓好像从一个空壳子变成了一个有人住的地方。

苏语嫣猛地把日历翻了过去，扣在桌面上。

她不想看那个红圈。

开学以后，林言搬回宿舍。

她回到一个人的单身公寓。没有早起就能闻到的饭香，没有茶几上永远备着的热可可，没有晚上窝在沙发上一起看电影时那条共享的毛毯。

没有那个人。

苏语嫣攥紧了杯子。

不对。她摇了摇头，把脑子里那些东西甩出去。

她是辅导员。他是学生。寒假结束，假情侣契约自动作废。这是她亲手签的白纸黑字。

一切都会回到原点。

应该回到原点。

苏语嫣从书房走出来。

林言正弯著腰拖客厅最后一块地面。

宽松的灰色卫裤，白色长袖t恤袖子撸到小臂，露出线条干净的前臂。

他拖地的姿势很认真，连沙发底下的角落都没放过。

一个月前，这个人连袜子都乱扔。

苏语嫣的目光在他身上停了两秒。

然后她板起脸。

“林言。

“嗯？”林言头也没抬。

苏语嫣走到他刚拖过的区域，低下头，像检阅部队一样审视着地面。

“这块没拖干净。”

她指著茶几腿旁边一个根本不存在任何污渍的位置。

林言停下动作，偏过头看了一眼。

又看了一眼苏语嫣绷得死紧的脸。

他没像平时那样回她一句“苏老师你是不是眼镜度数该换了”。

“行，我重新拖。”

拿着拖把，安安静静地把那块地又拖了一遍。

苏语嫣愣了一下。

她几乎是本能地又开了口。

“中午那个番茄炒蛋，盐放多了。”

“好，晚上少放。”

“还有沙发上那条毯子，叠得乱七八糟。”

“我等下重新叠。”

林言的语气始终平静温和。

没有不耐烦，没有讽刺，连一点点委屈的意思都听不出来。

他只是照做。

每一条无理取闹的要求，他都接住了。

轻描淡写地接住，然后默默去做。

苏语嫣的喉咙堵住了。

她想发火。

想像以前一样，因为林言的嘴贱跟他吵一架，吵到面红耳赤，然后摔门关进卧室。

但他不接招。

越不接招，她心里就越堵。越堵就越难受。

难受到鼻腔发酸。

苏语嫣垂下眼睫。转身快步走回书房。

在跨过书房门槛的瞬间，她听到身后传来林言的声音。

“苏老师，晚上想吃什么？”

还是那个语气。温和的，包容的，好像什么都没发生过。

苏语嫣没回头。

“随便。”

她关上书房的门。没锁。

坐到电脑前，打开了开学后要用的教案文件。

白底黑字的课件模板铺满屏幕。

第一周教学计划，第二周教学计划，第三周

苏语嫣的手放在键盘上，一动不动。

游标在空白处闪了五分钟。

她一个字都没打出来。

客厅里传来水龙头拧开的声音，然后是砧板上规律的切菜声。

笃、笃、笃。

林言在做晚饭了。

苏语嫣盯着屏幕，可那些空白的格子里填满的全是别的东西。

林言半夜淋著雨冲出去给她买卫生巾的背影。除夕夜他从背后环住她时胸腔的震动。

阳台上烟花炸开的瞬间，他的嘴唇逼近，她闭上眼的那一秒。

还有每天清晨睁开眼，就能闻到的饭菜香气。

厨房里锅铲碰了一下锅沿，发出清脆的一声响。

苏语嫣的思绪被拽回来。

她摘下圆框眼镜，捏了捏发胀的鼻梁。

三天后，这些全部都会消失。

她会重新变成那个每天叫外卖、一个人看春晚看到睡着、周末缩在公寓里抱着玩偶发呆的苏语嫣。

而林言会回到学校。变成她学生名单上的一个名字。在走廊里遇见，要装作不认识。在办公室里，要叫他“林言同学”。

契约第四条。

她自己加上去的。

在校装作不认识。