宣传口来了人。

小宋也在。

他背着相机。

皮套带子斜挎在肩上。

他走到车间门口的时候。

没有急着往里进。

先站在门边看了一圈。

然后绕到机床侧面。

自己选角度。

“正面不拍细节。”

“铭牌可以拍。”

“导轨不特写。”

“人和机床一起拍。”

“背景收干净。”

刘振华站在旁边。

听得想笑。

“现在不用别人教你了。”

小宋认真说。

他把相机从皮套里取出来。

镜头盖摘下来。

“挨过一次就记住了。”

宣传口新来的干事站在旁边。

手里拿着一份已经写好的稿子。

他低头看着稿纸。

上面有手写的标题和正文。

他尤豫了一下。

小声问。

“标题写国产机床突破。”

“可以吗？”

陈平安走近。

接过稿子看了一眼。

标题是：

国产建设一号机床首批下线。

可以。

正文里写工人攻关。

写车间自检。

写国产材料。

写集体验收。

也可以。

但有一句不行。

“在陈平安同志指导下“。

他划掉。

改成：

在多部门协作下。

小干事这次没争。

他站在桌子旁边。

看着陈平安把那一行划掉。

“我知道。”

“不写个人。”

他说话的时候。

语气里没有不甘。

象是已经提前想通了。

刘振华笑。

“学得挺快。”

小干事说。

“昨天被高处长说了半天。”

“再不懂就真笨了。”

他把改好的稿子收进胸兜。

又看了一眼那三台机床。

小宋已经蹲在了机床的侧面。

快门声轻轻响了一声。

中午前。

三台机床准备装车。

装车也有规矩。

外部遮盖。

遮布是深绿色的帆布。

厚实。

边角系着绳子。

不露关键部位。

运输单分层。

一张给门卫看。

一张给途中检查点。

一张随车到使用单位。

每张的内容都不同。

路线混入普通设备外运。

装车的时间与普通维修件出库同步。

装卸工在车间门口铺了木板。

从车间地面延伸到车厢底板。

三台机床。

一台一台推出来。

车床本身的重量压在木板上。

木板发出轻微的吱呀声。

工人推得稳。

速度均匀。

没有急刹。

也没有拖拽。

司机班已经按车辙归一流程准备好。

泥水混色。

混停。

步行转接。

一项不落。

泥水槽已经在院门口铺好了。

车轮碾过去的时候。

褐黄色的泥浆裹住了轮胎表面。

孟庆山站在院墙边。

看着那一幕。

看得直摇头。

“现在一台机床出门。”

“比嫁闺女还麻烦。”

赵师傅接话。

“麻烦点好。”

“真让外头看光了。”

“你哭都没处哭。”

陈平安看着装车。

念力扫过绳索、垫木、遮布。

绳索的结扣是紧的。

垫木的厚度均匀。

遮布盖住了所有关键轮廓。

没有问题。

他没有动手扶。

装卸工自己调。

自己垫。

自己复核。

一个年轻装卸工在垫第三块垫木的时候。

发现位置偏了一些。

他看了一眼。

用手推了一下。

没有推正。

旁边另一个人蹲下来。

重新垫了一遍。

“重垫。”

“别图快。”

赵师傅看见这一幕。

满意地点了点头。

“这就对了。”

陈平安心里也稳。

规矩正在从嘴上。

变成他们自己的动作。

下午。

机械口公开报道定稿。

稿纸经过了两轮修改。

最后打印出来的时候。

油墨还带着微微的潮气。

刘振华拿着读。

他站在窗边。

声音不高不低。

“首批建设一号国产机床正式下线。”