一九六〇年四月十二日。

清晨。

红星供销社刚开门。

门外已经排了十几个人。

队伍不长。

也没有人往前挤。

墙上挂着当天供应牌。

薯粉。

水藻干料。

土豆。

白菜。

火柴。

肥皂。

常用针线。

每样东西都写着库存和补货日期。

郑秀莲站在柜台后。

一边称薯粉。

一边核供应本。

一名妇女买完以后。

又问了一句。

“下周还有土豆吗？”

“有。”

“哪天到？”

“周三上午。”

“不会临时没了吧？”

郑秀莲指向供应牌。

“仓库已经出了调拨单。”

“车不误就能到。”

“真误了。”

“门口会提前写。”

妇女点点头。

没有多买。

也没有托人再排一次队。

过去最让人发慌的。

不是今天少一斤菜。

而是不知道明天还有没有。

如今供应量谈不上宽裕。

去向和补货时间却能查。

大家便不必见到什么都往家搬。

……

上午。

街道劳动登记点。

几名待业青年正在看岗位表。

机械厂招学徒。

食堂招帮工。

修配站补两名维修员。

卫生点需要登记员。

养殖组还缺夜间值守。

岗位后面都写着基本要求。

也写着培训期限。

一名青年盯着机械学徒栏。

“我只读到高小。”

“能报吗？”

登记员回答。

“能。”

“先考识图基础。”

“不会的进预备班。”

“手上活也要考。”

旁边一名木匠出身的中年人问。

“我年纪大了。”

“还能进厂？”

“全岗学徒不一定合适。”

“专项维修可以报。”

两人拿到不同表格。

没有因为文化低被直接挡回去。

也没有因为会一点手艺便当场录用。

能做什么。

缺什么。

下一步怎么补。

表上都有位置。

……

中午。

六家试点食堂同时回收月度数据。

剩饭下降。

重体力工人的实际饭量没有减少。

补添窗口排队时间也缩短了。

其中一家食堂的数据却显得太好。

餐后剩食接近于零。

傻柱拿着表看了几遍。

“这不对。”

区里干部问。

“省得多还不好？”

“五百多人吃饭。”

“连菜汤都不剩。”

“要么个个饭量算得跟秤一样。”

“要么表没记全。”

两人当天去了那家食堂。

后厨看着干净。

泔水桶也不满。

傻柱却在切配间发现一筐菜叶。

本该记入加工边角料。

食堂人员为了让总数好看。

直接送去喂猪。

没有称重。

负责人解释。

“反正也没浪费。”

“东西是用了。”

“数据为什么还要记？”

傻柱把筐放回秤上。

“记的不是你倒掉多少。”

“是菜收来以后去了哪儿。”

“不记边角料。”

“下次谁知道是不是摘得太狠？”

负责人还想说话。

区里干部先把月表退了回去。

“重新补。”

“不处分试点资格。”

“下个月再漏。”

“再谈责任。”

数据好看不能换来奖励。

问题如实写出也不会被一棍打死。

这条传开以后。

其馀食堂反而敢报真实损耗。

……

下午。

陈平安跟着街道人员走了几条巷子。

他没有带检查组。

只拿着公开反馈表。

第一处公共水槽已经改过坡度。

夜里不再积水。

第二处工具柜按月轮值。

借用记录写得清楚。

第三处卫生点门外贴着巡诊日期。

常用药不多。

登记却没有断。

一名老人坐在门边晒太阳。

看见街道干部过来。

先问的不是补助。

而是下次医生什么时候来。

“后天上午。”

“还是上回那个小周？”

“这次是小周带一名补训学员。”

老人点头。

“让他再看看我的腿。”

“药吃完了吗？”