地进行第一轮分组。

新学员不按文化程度简单排队。

会识图但没摸过机器的，先做拆装基础。

图上的线条和剖面能看懂。

但手指碰到螺栓的时候。

分不清哪一头是起始端。

做过机修但不会记录的，补测量和交接。

拆下来一堆零件。

装回去也知道顺序。

却写不出装前尺寸和装后间隙。

有实际经验的老师傅，则要通过讲解和复核考核。

一名工人拆轴承很快。

拉具位置也放得准。

拉具的爪尖卡在轴承内圈边缘。

三只爪子受力均匀。

他转动手柄时手腕的发力很稳。

轮到他教新人时，只说了一句。

“照我这样使劲。”

学员问。

“使多大劲？”

老师傅皱起眉。

“别太大。”

“多大算太大？”

他看着手里的拉具，一时没说出边界。

指尖在拉具螺杆上停住了。

没有刻度。

没有指示。

他做了一辈子，靠的是手感。

但手感没法写在纸上载给另一个人。

赵师傅让他重新做。

这次在施力前，先指出受力位置。

“爪尖卡在轴承内圈。”

“不是卡外圈。”

拉具偏了会伤哪一侧。

拉杆如果歪了。

轴承内圈会被拉成椭圆。

遇到发紧时先查什么。

先查轴承和轴的配合。

再查轴端有没有杂物。

什么时候必须停手。

螺杆转动出现异常阻力时。

手劲不变但转不动了。

那就停。

动作慢了一倍。

学员却能跟着重复。

每一步都看着老师傅的手。

等他停下来再问一句。

老师傅擦了擦手上的油。

布子在掌心里搓了两遍。

“原来教人比自己干费劲。”

“费劲才得练。”赵师傅说道。

下午。

故障仿真区摆出四台设备。

第一台线路接头松动。

接线的铜鼻子没有拧紧。

用手轻轻一拉就能脱开。

第二台润滑不足。

油杯里的油已经见底了。

杯壁上挂着一层干涸的油膜。

第三台装入了错误规格的垫片。

垫片比标准件薄了零点几毫米。

装上以后设备运转的时候会轻微晃动。

第四台没有真实故障，只在记录上写着异常异响。

设备本身完好。

但记录的交接内容不够完整。

学员必须按顺序检查。

不得一上来拆机。

一名机修学员听见“异响“两个字，立刻拿扳手去卸护罩。

扳手刚碰到螺栓头。

考官叫停。

“机器开了吗？”

“没开。”

“你听见响了？”

“记录上写的。”

“谁写的？”

学员重新查看交接表。

异响发生在三天前。

当时夜班人员听见设备运行声音不对。

在交接栏里写了一句“有异响，疑似轴承问题“。

之后两班复测正常。

两台不同时段运行的班次都没有重现这个声音。

可设备没有完成带载复核。

记录上还停留在“疑似“两个字上。

他改为先检查历史记录，再做空载盘车。

用手转动主轴。

感觉不到卡滞和跳动。

最后发现机器本身没有问题。

异常来自当时松动的地脚。

地脚螺栓在三天前松了一颗。

夜班发现后已经拧紧了。

后续记录却没有补完整。

那道题考的不是拆出一个坏件。

而是能不能判断故障是否仍然存在。

学员重新填写了交接补充。

在原记录下面加了一行字。

“地脚已紧固。带载复核完成。无异常。”

笔尖落下去的时候比刚才稳了。

七月八日。

厂矿实训基地开始接收第一批轮训工人。

白天正常生产的工厂，将部分课程安排到换班间隙。

早班和中班之间有一个半小时。

中班和夜班之间有四十分钟。

时间不长。

用来上大课不够用。

用来拆装一个零件组正好。

高风险操作不放在深夜。

晚上十点以后只做识图。

只做记录。

只做旧件辨认。

需要用高速旋转设备的操作全部排到白天。

学员疲劳时只做识图。记录和旧件辨认。

灯光下的图纸比白天亮。

人安静