他带来的祭品，和俞瑜的一模一样。俞瑜带来的，都是俞海鸥女士生前爱吃的。而他，也记得。记得那个女人爱吃什么，爱喝什么，爱穿什么颜色的裙子，爱在哪个季节去江边散步。那些细碎的、琐碎的、不值一提的小事，他都记得。十五年过去了，他还记得。有些人，走了就走了，留下的是恨。有些人，走了还留下，留下的是忘不掉的习惯。他蹲在墓碑前，把那些吃食一样一样摆好。摆好之后，他退后一点，看了看，又上前调整了一下位置。和俞瑜刚才做的一模一样。“海鸥，我又来看你了。”“今年没怎么来，你别怪我。”“家里事情多，走不开。”“小辞那孩子不听话，跟她妈一个脾气，我说什么她都不听。”“小鱼……小鱼也不听话。”他顿了顿，转过头看了俞瑜一眼。“她找了个男朋友，我看着不太靠谱，但她喜欢。”“我也没办法。”“你知道的，我拿她们两个都没办法。”他笑了一下，那笑容很苦。“你要是还在就好了。”“你管管她们，她们听你的。”风从山岗上吹过来，把他的声音吹散了。他站起身，最后看了一眼墓碑上的照片。然后转过身，往台阶下面走。我们跟在后面。杨树华走在最前面，俞瑜走在中间，我走在最后。一路上，谁都没说话。只有脚步声，在空荡荡的台阶上回荡。走着走着，俞瑜忽然举起手，朝杨树华的背影挥了挥小拳头。凶巴巴的，像只炸了毛的小猫。很幼稚。但好可爱。我看得有点呆。她发现我在看她，尴尬一笑，嘿嘿地吐了吐小舌头。我用口型问她：“很想打？”她犹豫了一下，点点头。然后又无奈地耸耸肩。那意思很明显：想打又如何？不能真打吧？我忽然有了主意。“看我的。”我用口型说。她一脸疑惑地看着我。我弯下腰，从路边折下一小节树枝，拿在手里掂了掂。不重，但有点弹性。砸在脑袋上应该不会疼，但会响。我朝俞瑜挑了挑眉，然后瞄准杨树华的后脑勺，轻轻一扔。树枝在空中划出一道弧线。“啪。”砸在了杨树华的后脑勺上。声音不大，但在安静的墓园里格外清脆。下一秒，杨树华便转过头来，看着我们。我和俞瑜赶忙转回头去。我看左边，她看右边。我的目光落在一棵松树上，她的目光落在远处的云上。杨树华低头看看脚下的树枝，又抬起头，死死盯着我们。我牵着俞瑜的手，就是不看他。我能感觉到俞瑜的手在我手心里颤抖。不是怕。是在忍笑。下一秒，她忽然“噗”的一声。我赶紧捏一捏她的手，示意她忍住笑。其实，我也快有些忍不住了。嘴角一直在抽，像得了什么病。就在我忍不住要笑出声的时候，杨树华弯下腰，捡起那根树枝。他看了看树枝，又看了看我们。无奈地叹了口气。然后转过身，继续往前走。没有骂我们，没有发脾气，就那么走了。他刚才转身的时候，嘴角是不是上扬了一下？他……好像并不生气。等杨树华走远了一点，我们才憋不住，长长地吐了一口气。我们对视一眼。然后，同时笑出声来。“哈哈……”“嘘——小声点！”她捂住我的嘴，自己也笑得肩膀直抖。我拿下她的手，压低声音：“你刚才看见他捡树枝的时候没有？那个表情，哈哈哈哈……”“你还说！”她在我胳膊上拍了一巴掌，笑得眼泪都出来了，“你太坏了。”“谁让他欺负我家小鱼鱼。”“他才没有欺负我。”“那我不管，我看他不顺眼。”她看着我，眼睛弯弯的，里面有光。“顾嘉。”“嗯？”“有你真好。”“有你，我很幸福。”我们牵着手，慢慢往前走去。杨树华走在我们前面，那根树枝一直被他拿在手里，甩来甩去。甩一下，又甩一下。却始终没有丢掉。走到陵园门口，一个熟悉的身影出现在眼前。杨辞。她靠在她的粉色保时捷911上，嘴里叼着一根细烟。穿着一件黑色的皮夹克，下面是黑色紧身裤，脚上踩着一双马丁靴。头发染成了暗紫色，耳朵上挂着好几个耳环，叮叮当当的。看到我们出来，她把烟丢到地上踩灭，然后朝这边走来。“姐姐……”她刚一张嘴，我便走上前，指着她的鼻子。“今天是她妈妈的祭日，你嘴巴给我放干净点。否则我连姓杨的这个老头子一起打。”杨辞愣了一下，随即嘿嘿一笑。“顾总这话说的，我怎么可能说姐姐坏话呢？我们姐妹特别相亲相爱呢。我要是说了姐姐坏话，爸爸第一个不同意呢。”杨树华瞪了她一眼：“其他时候你怎么闹都行，但这里是陵园，你给我放严肃点！”杨辞双手一摊，装作很无辜的样子：“我什么都没干呢。爸爸，你对姐姐也会这么严肃？”杨树华张了张嘴：“你……”最后，他只是无奈地叹了口气。看得出来，他对这个小太妹是真的没招。真不知道杨辞怎么生养的，同样都是女孩子，俞瑜和杨辞这姐妹俩，怎么差别这么大？杨树华看向俞瑜，犹豫了一下，还是开了口。“小鱼，我先回去了。北京你要是不想去，我确实不能绑着你去。”他顿了顿，看了我一眼，一脸厌恶。“不过这小子看着就不靠谱，你感情上的问题，我希望你能再考虑考虑。”俞瑜依旧不给面子：“我的事，你少管。”杨辞插话进来：“怎么？姐姐和顾哥哥在一起了？恭喜恭喜，你们可得长长久久啊。”这是祝福的话。可我听着怎么那么别扭？杨树华训斥道：“行了，走了，别打扰你姐姐。”杨辞一脸失落地转过身，往保时捷走去。走了几步，