一九五九年十二月十五日。

上午。

农科院大教室坐满了人。

前排是工人。

中间是农技员和老农。

后排有扫盲班教师。

还有几名刚识字不久的学员。

桌上摆着四本手册。

农机使用。

田间实操。

车间检验。

副食养殖。

这些内容都已经经过多轮校订。

可真正准备全国发行时。

仍暴露出不少问题。

邵教授先说明情况。

“今天不是请大家来听课。”

“是请大家挑错。”

“哪里看不懂。”

“哪里不好用。”

“直接说。”

前排一名工人翻了几页。

“这段太长。”

“讲了半页为什么要校验。”

“可怎么校只写三行。”

编写人员有些尴尬。

“原理也很重要。”

工人点头。

“重要。”

“但我在车间急着查问题。”

“没空先读半页。”

另一名老农也开口。

“这几个字我不认。”

“图倒能看懂。”

“可图旁边又写一串新词。”

扫盲教师把问题逐项记下。

没有人替手册辩解。

书是给人用的。

看不懂便是问题。

……

第一轮删改从目录开始。

原目录按学科分类。

机械原理。

材料常识。

测量方法。

维护原则。

普通用户很难迅速找页。

陈平安把目录改成问题分类。

机器不动。

声音异常。

尺寸不准。

温度过高。

出料变慢。

遇到什么问题。

便查哪一页。

农机手试着找了一次。

很快翻到传动故障。

“这样好。”

“我不一定知道坏的是哪门原理。”

“但我知道机器哪里不对。”

邵教授点头。

“培训本保留学科目录。”

“实操本改成问题目录。”

两套书各有用途。

不能拿一本书包打天下。

……

中午。

一句“检查传动机构状态”。

让几名学员争了半天。

有人知道传动机构是什么。

有人只认识皮带和齿轮。

陈平安把这句拆开。

先停机。

等转动部件完全停稳。

查看皮带是否松脱。

查看齿轮处有无异物。

不得伸手试转。

每一句都能直接照做。

陈铁山也被请来审机械稿。

他看到“不得伸手试转”以后。

又补了一句。

“断动力以后。”

“也要等惯性停稳。”

编写人员马上加之。

一名年轻工人问。

“这些不是常识吗？”

陈铁山看向他。

“常识最容易不写。”

“出事也常出在这里。”

那人不再说话。

他想起自己刚进厂时。

也曾伸手碰过未停稳的皮带轮。

只是当时没出事。

……

农业手册删得更狠。

“合理密植。”

改成按地块和品种查表。

“适时灌溉。”

改成看土表。

查根层。

做小块对照。

“注意病虫害。”

改成叶面。

叶背。

根部。

茎节。

四处依次检查。

不能一见黄叶就加肥。

也不能一见虫孔就乱撒药。

一名老农看完。

提出了新问题。

“表上写一分地用多少。”

“可有的人家地不方正。”

“怎么算？”

李娉亭拿出简易面积图。

方地怎么算。

长条地怎么算。

不规则地怎么分块估算。

不要求农户学复杂公式。

只教他们按步测量。

扫盲教师看过以后。

“这页可以拿去教算术。”

“学会量地。”

“也就知道乘除有什么用。”

陈平安心里一动。

扫盲若只教认字。

人容易学完又忘。

把字和算术放进生产生活。

才更容易留下。

……

下午。

副食养殖手册现场试读。

郑秀莲也被请来。

她不是技术员。

却正适合判断家庭能不能用。

她翻到水藻培育一页。

先问。

“这个适温是什么意思？”

编写人员