宜，躺在岚城山脚下的县医院里，最后一滴血流干身体。

而有时候她不会梦到顾知宜，她会梦到她在救猫咪，救一只被货车碾到重伤残的猫咪，雨滴和血水结块在它雪白的猫毛上。如果按照它意识清醒的时间来算，他们应该只认识了两分钟，医院说救不回来了，只能打打点滴试试，贝言就拿出当时身上全部的钱守着它。而它清醒过来，用粉色的舌舔了舔她的指尖。只有两分钟。

…再有时是她在片场，身后总跟着只灰扑扑的白猫，天天叼着硬币放到她手心，然后嗖地窜上树梢，歪着脑袋看她。直到某天，当猫咪又叼来硬币时，她一把捏住它后颈。小家伙四肢悬空缩成一团，湿漉漉的眼睛委屈巴巴地望着她。她摊开手掌。

小猫喵喵叫，小心翼翼将猫爪按在她手心，脑袋垂得更低了，像是在道歉：今天只有这一枚硬币啦……

“傻猫，我是说过来我抱。"贝言直接把它搂进怀里，脸埋进蓬松的绒毛猛吸一囗。

小猫僵成毛团，眨着圆圆眼睛看她，喵来喵去的，像在问她，怎么不嫌它脏兮兮呢。

等她松开手将它放回地面时，它连猫爪都是软的，整只猫被吸得晕乎乎的，走路歪歪扭扭像要幸福得晕倒了。

等贝言吃饭回来，正在卷戏服上的飘带，想要把猫猫带回家去，结果刚走过去，池塘边一片骚动。

“有啥东西掉进去了。”

“是活物吗？要救吗？”

“这池子看着有点深啊。”

“不是人别救了。”

贝言脑子嗡地一声，纵身跃入水中，惊醒。而这混乱梦的最终卷，场景却是眼熟的。

梦里是年少的顾知宜，看起来只有七岁的样子，在路边陪流浪猫玩。他垂着眼睫，站在那里像支沾了雾气的玻璃花，连影子都是淡的不清晰的。野猫叫得欢，他却竖起食指沉默摇摇头：“妈妈她讨厌声音。”“不可以出声。”

此起彼伏的猫叫渐渐低下去，变成细弱的呜咽。褪色的景象中，人来人往，热闹喧嚣。

而顾知宜半掩着的眼里没有什么光彩，看着猫猫在叫，很久后则无意识地张了张唇，发出一句无声、无感情色彩的：「喵。」

…贝言醒了过来。

电视里正在重播今日颁奖典礼，主持人第三次念到贝言的名字时，她扯下了宝石耳环，随手扔在桌上，礼裙还没换掉。解锁手机准备发条营业动态，结果看到热搜赫然是：#1122猫猫桃心点赞贝言cp营业#

评论区在看热闹，吵着姐夫肯定是醋了。

贝言懒懒散散笑着，转手又发了条CP的营业内容，电影上映在即，炒CP还是需要的。

发完手机往沙发一扔，就这么又睡过去。

半梦半醒间，意识开始漂浮，电视节目早已连播到了热播的「成为爱人的第N天」，听声音就知道当前播放的部分是商场买菜那经典一期。幽幽蓝光下，滴声警告音和顾知宜陪同犯错的话音交错着。玄关传来钥匙开门声。

那人没开灯，走到沙发前，熟悉的苦咖啡气息笼罩下来，带着初冬夜风的凉意。

贝言懒得睁眼，紧接着一双手臂穿过她的膝弯和后背，将她整个人揽起，稳稳托抱在自己身上，又腾出另一只手拎起沙发上的外套。这种细心程度除了顾知宜没别人。

贝言支在他颈边，睁开眼就是近在咫尺的喉结，隔着雪色衬衣能感受到对方的体温，和微快的心率。

大概是刚结束会议就往回赶。

她睫毛扫过去，对方一贯敏感，于是低沉的声音带着笑意响在耳旁，只手托住她把她往上抱了抱，“我抱你，睡吧。”她想下去但对方不放手，她索性枕好，缓慢问：“外面下雪了吗？”“还没有。“顾知宜轻笑，抱着她转向冰箱，眼尾弯起温柔的弧度，侧头问，“想吃什么。”

贝言搂着顾知宜脖颈，回头看了眼，“什么也不想吃。”顾知宜：“我来做。”

贝言面无表情绷起嘴：“掌权人现在是大忙人。”“那也是你的。"顾知宜眯眼弯眸吻她。

“叮。”

顾知宜手腕上的腕表弹出提醒：

[半小时后二会议室/跨境并购案]。

贝言呼吸一滞。

合着这人是翘了跨国会议回来的，居然还笑得出来。“你要忙的事也太多了吧。”

她支起脊背，捧住那张漂亮的脸，顾知宜顺从地低头，甚至垂睫，连痣也跟着低下去，游刃有余地想要任由她处置。贝言拧眉戳破："所以突然回来果然是吃醋了吧。”顾知宜一怔。

“抱着我不撒手真有你的。"贝言戳戳他脸，“顾组长，你现在吃醋也太不明显了。”

说完抱住猫，环着脖颈贴贴他脉搏。

直到这一秒，顾知宜始终含笑的眉眼这才漏出一丝破绽，喉结滚动着攥紧她后背，气息不稳，垂目蹭她脖颈。

贝言知道某人大概又想要黏她，无奈亲上去，摸摸蝴蝶骨。对方果然搂她更紧。

没几轮，顾知宜被逼住，腰陷进软枕里，衬衣领口早被扯得松散，半裹而露出锁骨上的红痕。

贝言问，“醋了几天？”

他偏开视线，轻声答：“两天。